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Préface 


À tous ceux qui s'intéressent aux choses 
littéraires l’époque actuelle offre un vaste champ 
d’observations, aussi bien à l’étranger qu’en 
France. Notre siècle a vécu trop vite; les 
inventions de la science, les modifications 
apportées à la vie journalière se sont succédées 
trop rapidement pour que nos contemporains 
aient pu digérer suffisamment ces nouveautés, 
sans cesse renouvelées ; et bien des cerveaux 
inquiets ont rêvé de bouleverser le domaine de 
l’intelligence comme on bouleversait sous leurs 
yeux le domaine de la science. C’est ainsi qu’en 
France on est arrivé du premier coup à une 
exagération ridicule. Pressés d’abandonner cette 
belle langue simple et claire qui faisait une des 
beautés de notre littérature nationale en sachant 
prêter aux idées la forme que chacune d’elles 
réclamait, les jeunes ont voulu innover ; et avec 
l’étiquette de symbolistes, de  décadents, 


d’égotistes, etc., 1ls se sont rangés sous des 
bannières différentes qui toutes ne devraient 
porter en exergue que ce mot inscrit en lettres 
majuscules : mystificateurs. 


En Angleterre, ce mouvement intellectuel, 
pour avoir été plus lent et plus sensible, n’en 
existe pas moins. La littérature anglaise se traînait 
depuis bien longtemps dans une routine 
inquiétante, lorsque quelques écrivains se sont 
mis en passe de reconquérir leur indépendance. 
En dehors du souffle qui passait sur toutes les 
nations civilisées, les Anglais avaient d’autres 
raisons de voir leur littérature se transformer. 
Sans parler de l’ Amérique, les colonies des Indes, 
du Cap, de l’Australie ont pris une autonomie 
assez grande pour savoir tenir leur place au point 
de vue intellectuel aussi bien qu’au point de vue 
financier ; et les fils de la brumeuse Albion, 
transportés dans ces pays du soleil, ont déjà fait 
souche de jeunes citoyens aux idées souvent bien 
différentes de celles de leurs pères. 


Mais le développement d’un pareil sujet nous 
entraînerait bien trop loin et nous voulons 


simplement présenter aux lecteurs un des auteurs 
anglais les plus en vogue en ce moment. La 
forme qu’il a adoptée, les sujets qu’il traite ne se 
conforment en rien au vieux moule dans lequel, il 
y a peu d’années encore, se coulaient tous les 
romans classiques ; et rien ne peut mieux prouver 
combien ce besoin d’un renouveau intellectuel se 
faisait sentir, que l’immense succès conquis par 
ses œuvres. 


À trente ans, le docteur Conan Doyle jouissait 
d’une telle réputation que les Américains, qui 
aiment à contempler de près les célébrités 
contemporaines, lui firent un pont d’or pour venir 
donner en Amérique une série de conférences sur 
la littérature anglaise et en particulier sur son 


ŒuUVTEeE. 


Cette œuvre peut se diviser en deux branches 
principales : l’une, se rattachant au genre 
historique, dénote chez son auteur une profonde 
érudition et de patientes recherches ; c’est ainsi 
qu'avant de publier The White Company, récit 
militaire qui se passe moitié en Angleterre et 
moitié en France ou en Espagne, sous le règne 


d’Édouard IIL il consacra deux années entières à 
l’étude du XIV® siècle. Naturellement, c’est cette 
partie de son œuvre que l’auteur préfère, de 
même qu’une mère éprouve une prédilection 
particulière pour l’enfant qu’elle a eu le plus de 
peine à élever. 


L’autre genre, que le docteur Conan Doyle 
cultivait avec un égal succès, est complètement 
différent : c’est celui dont nous comptons offrir 
un échantillon, convaincu qu’il intéressera les 
lecteurs français comme :1l a passionné les 
lecteurs d'Angleterre, c’est le genre sensationnel 
des romans à la Gaboriau ; mais dût notre orgueil 
national en souffrir, alors que Gaboriau sait 
extraire de son cerveau inventif les complications 
les plus extraordinaires, le style, l’écriture, pour 
employer un mot du métier, reste souvent bien 
inférieur. Doyle, au contraire, parle une langue 
sobre, ferme, souvent élégante, et se montre 
toujours écrivain de premier ordre. 


Le M. Lecoq mis en scène par Conan Doyle se 
nomme Sherlock Holmes. Chose curieuse, ce 
policier amateur loin d’être un personnage fictif, 


créé de toutes pièces par l’imagination de 
l’auteur, n’est que la reproduction presque exacte 
d’un type qu’a beaucoup fréquenté le docteur 
Doyle. C'était un vieux médecin militaire, 
professeur à l’hôpital d’Edimbourg et appelé de 
son vrai nom Joseph Bell. Son esprit 
d'observation, ses facultés de pénétration et de 
déduction étaient telles, qu’en voyant un client 
pour la première fois 1l devinait souvent les 
détails les plus secrets de son existence et les 
révélait avec une justesse qui ne se trouvait 
jamais en défaut. Doyle le prit pour modèle de 
son Sherlock Holmes et inventa des histoires 
sensationnelles pour mettre en relief des facultés 
aussi extraordinaires. 


Le procédé de travail du docteur Doyle mérite 
d’être rapporté : 1l commence par concevoir le 
crime ou le fait qui sert de base à son récit ; puis 
il échafaude petit à petit, par une sorte de 
méthode synthétique, les complications et les 
difficultés dont son héros va avoir à triompher. 


Quelques notes biographiques sur le docteur 
Conan Doyle semblent devoir précéder la 


traduction d’une de ses œuvres. D'origine 
écossaise, 1] appartient à une famille d’artistes, 
autrefois établie à Edimbourg. Son grand-père, 
John Doyle, était le célèbre H. B. dont les 
caricatures politiques excitèrent pendant trente 
années consécutives la curiosité de ses 
contemporains sans qu’ils aient pu Jamais percer 
l’anonymat de l’auteur. On peut voir quelques- 
unes de ses œuvres au British Museum qui les a 
payées le prix respectable de quarante mille 
francs. 


Le fils du précédent, Dicky Doyle, est l’auteur 
du dessin qui orne encore aujourd’hui la 
couverture du journal le Punch. 


Conan Doyle, lui, fut envoyé à l’âge de neuf 
ans au collège des jésuites de Stonyhurst, car 1l 
était catholique. Ses goûts littéraires se 
dessinaient déjà. Bientôt en effet 1l fonda dans le 
collège une sorte de journal ; 1l en agit de même 
dans une université allemande où 1l fut envoyé 
quelques années plus tard ; mais là ses opinions 
libérales faillirent lui jouer un mauvais tour, car 1l 
fut sérieusement question de mettre à la porte le 
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trop précoce journaliste. Revenu à Edimbourg, 1l 
commença ses études médicales qu’il interrompit 
toutefois pendant un an pour accomplir une 
expédition périlleuse dans les mers arctiques à 
bord d’un baleinier ; 1l n’avait alors que vingt et 
un ans. Une fois reçu docteur en médecine et 
après des voyages en Afrique et en Asie, 1l se fixa 
à Southsea et put alors se livrer plus facilement à 
son goût pour la littérature. Mais ses premiers 
essais furent acceptés par les éditeurs à des prix 
tellement dérisoires qu’il n’osait abandonner sa 
carrière. Cependant après l’immense succès 
obtenu par The White Company, il se décida à 
venir se fixer à Londres comme oculiste. À peine 
installé, cédant aux sollicitations qui lui venaient 
de toutes parts, 1l jeta définitivement la médecine 
par-dessus bord et se consacra tout entier à la 
littérature. C’est à cette époque que, collaborant 
au Strand Magazine, 11 y fit paraître les 
Aventures de Sherlock Holmes, dont le 
retentissement fut énorme et qui devait précéder 
de peu les Mémoires. 


Au physique, grand, large d’épaules, la figure 
ouverte quoique avec l’apparence plutôt timide, 


11 


Conan Doyle présentait à première vue l’image 
de la force. Tous les sports du reste lui étaient 
familiers ; ce n’était pas l’homme d’études se 
renfermant dans son cabinet ; loin de là. Doué 
d’une grande puissance de travail, jointe à une 
facilité remarquable, 1l écrivait le matin et le soir, 
mais l’après-midi était consacrée aux exercices 
physiques où 1l excellait. De première force au 
cricket, au hockey, etc., l’été on le rencontrait sur 
son tricycle-tandem, accompagné de Mrs. Conan 
Doyle. L’hiver 1l chaussait les skis, ces longues 
raquettes norvégiennes, et émerveillait les guides 
suisses par les excursions invraisemblables qu’il 
accomplissait dans les montagnes recouvertes de 
neige des environs de Davos. Au résumé, 1l était, 
comme compagnon, un homme charmant et dès 
qu’on le connaissait on se sentait attiré vers lui 
par une irrésistible sympathie. 


L’attrait qu’on éprouvait si vite pour l’homme, 
nous espérons que le public l’éprouvera pour 
l’œuvre. 
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L’escarboucle bleue 


13 


Le surlendemain de Noël, je passai dans la 
matinée chez mon ami Sherlock Holmes pour lui 
souhaiter la bonne année. Il était en veston 
d'intérieur, paresseusement étendu sur un sofa ; à 
portée de sa main une pipe et une pile de 
journaux qu’il avait dû lire et relire tant ils étaient 
froissés ; un peu plus loin, sur le dossier d’une 
chaise de paille, un vieux chapeau de feutre dur 
très râpé et bossué. Un microscope et une forme à 
chapeau, posés sur la chaise elle-même attestaient 
que le chapeau avait dû être placé là pour être 
examiné attentivement. 


— Vous me semblez fort occupé, mon cher, 
dis-je à Holmes, et je crains de vous déranger. 


— Non, certes, je suis ravi de pouvoir discuter 
avec un ami le résultat que je viens d’atteindre : 
une chose des plus banales du reste, ajouta-t-1l, en 
montrant du doigt le chapeau râpé; mais, à 
l’observation, 1l s’y mêle certaines particularités 
intéressantes et même instructives. 
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Je m’assis dans un fauteuil ; 1l faisait un froid 
noir, les vitres étaient couvertes de givre et tout 
en me chauffant les mains au feu qui pétillait 
dans la cheminée : 


— Je suppose, dis-je, que le fait qui vous 
occupe, quelque simple qu’il paraisse, a trait à un 
meurtre quelconque et que voilà l’indice au 
moyen duquel vous découvrirez un mystère et 
vous punirez un Crime. 


— Non, non, il ne s’agit pas d’un crime, dit 
Sherlock Holmes, en riant, mais seulement d’un 
de ces étranges incidents qui se produisent dans 
les centres où quatre millions d’êtres humains se 
coudoient sur une surface de quelques kilomètres 
Carrés. 


Le va-et-vient de cet essaim humain si 
compact, si dense, peut donner naissance, en 
dehors des crimes, à tous les événements 
possibles et aux problèmes les plus bizarres ; 
nous en avons eu la preuve plus d’une fois, n’est- 
il pas vrai ? 


— En effet, répondis-je, et parmi les six 
dernières causes judiciaires que j’ai consignées 
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sur mes notes, trois ont été entièrement exemptes 
de ce que la loi qualifie du nom de crime. 


— Précisément. Je vois que vous faites allusion 
à mes efforts pour rentrer en possession des 
papiers d’Irène Adler, à la singulière aventure de 
miss Mary Sutherland et à l’histoire de l’homme 
à la bouche de travers. Eh bien! Jje suis 
convaincu que l’affaire en question rentrera dans 
la catégorie de celles qui n’ont pas de crime à la 


clé. Vous connaissez Peterson, le 
commissionnaire ? 
— Oui. 


— Eh bien ! c’est à lui qu’appartient ce trophée. 
— C’est son chapeau ? 


— Non, 1l l’a trouvé. Le propriétaire en est 
inconnu. Considérez-le, je vous prie, non comme 
un simple couvre-chef mais comme un problème 
intellectuel. Et d’abord que je vous dise comment 
il se trouve là. Il a fait son entrée 1c1, le matin de 
Noël, en compagnie d’une bonne oie qui est sans 
doute en train de rôtir devant le feu de Peterson. 
Mais Je reprends l’histoire à son début. 
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Vers quatre heures du matin, le jour de Noël, 
Peterson, un très honnête garçon, vous le savez, 
revenait de quelque souper et rentrait par 
Tottenham Court Road lorsque devant lui 1l 
aperçut, à la lueur du bec de gaz, un homme de 
taille élevée, qui marchait d’un pas mal assuré, 
portant une oie sur son épaule. 


Comme 1l atteignait le coin de Goodge Street, 
une dispute s’éleva entre cet individu et un petit 
groupe de gamins. L’un de ceux-c1 jeta par terre, 
avec son bâton qui lui servait d’arme défensive, 
le chapeau de l’homme, puis lançant le bâton 
brisa la fenêtre de la boutique qui se trouvait 
derrière lui. 


Peterson se précipita au secours de l’étranger, 
mais l’homme, effrayé du désastre dont 1l était 
cause, et voyant un individu en uniforme 
s’avancer vers lui, laissa tomber l’oie, prit ses 
jambes à son cou et disparut dans le labyrinthe de 
petites rues qui se trouvent derrière Tottenham 
Court Road. Les gamins, de leur côté, avaient fui 
à l’aspect de Peterson, de sorte qu’il resta maître 
du champ de bataille et en possession des 
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trophées de la victoire sous la forme d’un 
chapeau bossué et d’une superbe oie de Noël. 


— Trophées qu’il a assurément rendus à leur 
propriétaire. 

— Mon cher ami, voilà où est le proverbe. Il est 
vrai que l’oie portait attachée à la patte gauche 
une carte avec l’inscription « pour Mrs. Henry 
Baker » et que les initiales H. B. sont lisibles au 
fond du chapeau ; mais comme 1l existe quelques 
milliers de Baker et quelques centaines de Henry 
Baker dans notre cité, 1l n’est pas facile de rendre 
à chacun ce qu’il peut avoir perdu. 


— Alors, qu’a fait Peterson ? 


— I] m’a apporté le matin de Noël le chapeau et 
l’oie pour flatter ma manie, car 1l sait à quel point 
J'aime à résoudre les problèmes, quelque 
insignifiants qu’ils paraissent à première vue. 
Nous avons gardé l’oie jusqu’à ce matin, c’était 
la dernière limite qu’elle pût atteindre, et celui 
qui l’a trouvée l’a emportée pour lui faire subir la 
destinée ordinaire de toute oie grasse, tandis que 
moi J'ai gardé le chapeau de l’inconnu si 
malencontreusement privé de son dîner de Noël. 
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— N’a-t-1l pas mis des annonces dans les 
Journaux ? 


— Non. 


— Alors, quels indices pouvez-vous avoir sur 
son identité ? 


— Pas d’autres que ceux que nous pouvons 
déduire nous-mêmes. 


— De son chapeau ? 
— Précisément. 


— Mais vous plaisantez, que peut vous 
apprendre ce vieux chapeau bossuëé ? 


— Voici ma loupe. Vous connaissez mon 
système. Que pensez-vous de l’homme qui a 
porté ce couvre-chef ? 


Je pris le chapeau et, après l’avoir tourné et 
retourné dans tous les sens, je me sentis fort 
embarrassé. C’était un chapeau melon en feutre 
dur et très ordinaire, absolument râpé. Il avait été 
doublé d’une soie rouge qui avait changé de ton. 
Il ne portait pas le nom du fabricant ; mais, 
comme l’avait remarqué Holmes, les initiales 
H. B. étaient griffonnées sur un des côtés. Le 
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bord était percé pour y adapter un cordon, qui 
manquait, du reste. Enfin, 1l était percé et couvert 
de poussière et de taches qu’on avait essayé de 
cacher en les badigeonnant d’encre. 


— Je ne suis pas plus avancé qu'avant mon 
examen, dis-je, en rendant le chapeau à mon ami. 


— Vous êtes très observateur, mais vous ne 
savez pas, au moyen du raisonnement, tirer des 
conclusions de ce que vous avez sous les yeux. 


— Alors, dites-moi, je vous en prie, ce que 
vous pouvez déduire de ce chapeau ? 


Holmes le ramassa et l’examina avec la 
pénétration qui était si caractéristique chez lui. 


— Il est peut-être moins suggestif qu’il aurait 
pu l’être, remarqua-t-il, et cependant j’en tire un 
certain nombre de déductions, dont quelques- 
unes seulement très claires, d’autres basées sur de 
sérieuses probabilités. Il est évident que le 
possesseur de ce chapeau était extrêmement 
intelligent, et que dans ces dernières années :1l 
s’est trouvé dans une situation, qui, d’aisée, est 
devenue difficile. Il a été prévoyant, mais l’est 
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beaucoup moins aujourd’hui, c’est la preuve 
d’une rétrogression morale qui, ajoutée au déclin 
de sa fortune, semble indiquer quelque vice dans 
sa vie, probablement celui de l’ivrognerie. Ceci 
explique suffisamment pourquoi sa femme ne 
l’aime plus. 

— Assez, Holmes. 


— I] a cependant conservé un certain respect 
des convenances, continua-t-1l, sans paraître avoir 
entendu mon exclamation. C’est un homme d’âge 
moyen qui mène une vie sédentaire, sort peu, ne 
fait aucun exercice. Il graisse avec de la 
pommade ses cheveux grisonnants qu’il vient de 
faire couper. Voilà ce que l’observation de ce 
chapeau m'’apprend de plus saillant. Ah! 
j'oubliais d'ajouter qu’il n’y a probablement pas 
de gaz dans la maison qu’habite notre héros. 


— Vous plaisantez, certainement, Holmes. 


— Pas le moins du monde. Comment ! vous 
n’êtes même pas capable, lorsque je vous mets 
les points sur les 1, de comprendre la manière 
dont je m’y prends ? 
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— Je ne suis évidemment qu’un sot, tout à fait 
incapable de vous suivre. Par exemple, comment 
pouvez-vous savoir que cet homme était 
intelligent ? 


Pour toute réponse, Holmes mit sur sa tête le 
chapeau qui s’enfonça jusque sur ses yeux. 


— C’est une simple question de cube: un 
homme qui a un crâne si volumineux doit avoir 
des facultés exceptionnelles. 


— Et le déclin de sa fortune ? 


— Ce chapeau date de trois ans; or, à ce 
moment ses bords plats légèrement retournés 
étaient à la mode. Puis, c’est un chapeau de toute 
première qualité. Voyez donc le ruban gros grain 
qui le borde et sa doublure soignée. Si cet homme 
avait de quoi s’acheter, 1l y a trois ans, un 
chapeau de ce prix-là et qu’il n’en ait pas eu 
d’autre depuis, j’en conclus que sa situation est 
aujourd’hui moins bonne qu’elle ne l’a été. 


— Tout cela paraît assez clair, mais comment 
expliquerez-vous et sa prévoyance et sa 
rétrogression morale ? 
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Sherlock Holmes sourit. 


— Voici l’explication de sa prévoyance, dit-il, 
en posant son doigt sur le petit disque et l’anneau 
destinés au cordon du chapeau, ceci ne se place 
que sur commande, et si cet homme a fait mettre 
ce cordon par précaution contre le vent, c’est bien 
la preuve qu’il est doué d’une certaine 
prévoyance. Cependant, je constate que le 
caoutchouc s’étant cassé, 1l ne s’est pas donné la 
peine de le remplacer, d’où J’affirme qu’il a 
moins de prévoyance maintenant qu’autrefois, 
preuve d’un affaiblissement de ses facultés. Mais 
il lui reste encore un certain respect des 
convenances parce qu’il a cherché à dissimuler 
les taches de son chapeau en les barbouillant 
d’encre. 


— Votre raisonnement est fort juste. 

— Jai ajouté qu’il est d’âge moyen, que ses 
cheveux sont grisonnants, qu’il se les a fait 
couper récemment et qu’il emploie de la 
pommade. Vous pourriez vous en convaincre 


comme moi en examinant de près la partie 
inférieure de la doublure. La loupe me découvre 
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beaucoup de bouts de cheveux coupés 
évidemment par un coiffeur. Il s’en dégage une 
odeur de graisse et 1ls sont collés ensemble. Enfin 
cette poussière, loin d’être graveleuse et grise 
comme celle de la rue, est brunâtre et 
floconneuse comme celle qu’on soulève dans les 
maisons ; ce chapeau est donc plus souvent 
accroché que porté ; et les traces de moisissure 
que J'y remarque à l’intérieur me prouvent que 
celui qui le portait n’était pas habitué à l’exercice 
puisqu'il transpirait si facilement. 


— Vous avez ajouté que sa femme ne l’aimait 
plus. 


— N’avez-vous pas remarqué que ce chapeau 
n’a pas été brossé depuis plusieurs semaines ? 
Mon cher Watson, lorsque votre femme vous 
laissera sortir avec un chapeau non brossé et que 
je vous verrai arriver ainsi chez moi, J'aurai des 
doutes sur la bonne entente de votre ménage. 


— Votre homme est peut-être célibataire ? 


— Certainement pas. Il rapportait l’oie comme 
gage de paix à sa femme. Rappelez-vous donc la 
corde attachée à la patte de l’oie. 
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— Vous avez réponse à tout, où diable voyez- 
vous maintenant qu’il n’y a pas de gaz dans sa 
maison ? 


— Passe encore s’il n’y avait qu’une tache de 
bougie, mais lorsque j’en compte au moins cinq, 
il est bien évident que le personnage en question 
se sert habituellement de ce mode d’éclairage, et 
qu’il remonte le soir chez lui son chapeau d’une 
main et sa bougie ruisselante de l’autre. Dans 
tous les cas, ces taches ne proviennent pas d’un 
bec de gaz. Êtes-vous satisfait ? 


— C’est fort ingénieux, dis-je en riant, mais 
puisqu'il n’y a eu n1 crime, n1 dommage causé, 
sauf la perte d’une oie, vous avez, ce me semble, 
bien perdu votre temps. 


Sherlock Holmes allait répondre, lorsque la 
porte s’ouvrit brusquement. Peterson, le 
commissionnaire, apparut sur le seuil, les joues 
empourprées, l’air absolument ébahi. 


— L’oie, monsieur Holmes ! L’oie, monsieur ! 
prononça-t-il avec effort. 


— Eh bien, quoi ! Est-elle revenue à la vie et 
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s’est-elle envolée par la fenêtre de la cuisine ? 


Holmes changea de place afin de mieux 
observer le jeu de physionomie du visiteur. 


— Voyez donc, monsieur, voyez ce que ma 
femme a trouvé dans le gosier de l’oie. 


Et il étendit la main pour me montrer une 
pierre bleue de la dimension d’un haricot, mais 
d’une limpidité et d’un éclat tels qu’elle semblait 
un point lumineux. Sherlock Holmes se redressa 
en sifflant. 


— Sapristi, Peterson, vous avez fait là une 
précieuse trouvaille ; je suppose que vous savez 
quelle est cette pierre ? 


— Une pierre précieuse ; un diamant : il entre 
dans le verre comme dans une pâte ! 

—Mon cher; c’est plus qu’une pierre 
précieuse : c’est « la pierre précieuse » ! 


— Serait-ce par hasard l’escarboucle bleue de 
la comtesse de Morcar ? m’écriai-je. 


— Précisément : j’en connaissais et Ja 
dimension et la forme par l’annonce que publie 
journellement le Times. (C’est un bijou 
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absolument unique, dont on ne peut apprécier la 
valeur, mais 1l est certain que les mille livres 
sterling que l’on promet à celui qui le rapportera 
ne sont pas la vingtième partie de sa valeur 
marchande. 


— Mille livres, grand Dieu ! 


Et le pauvre commissionnaire tomba sur une 
chaise, nous regardant l’un après l’autre avec 
stupéfaction. 


— Oui; c’est bien la récompense promise, 
reprit Holmes ; j’ai tout lieu de croire qu’un 
roman se rattache à cette pierre et que la 
comtesse de Morcar sacrifierait volontiers la 
moitié de sa fortune pour la retrouver. 


— I] me semble, dis-je, que le joyau a été perdu 
à l’hôtel Cosmopolitain. 


— Précisément le 22 décembre, 1l y a cinq jours 
de cela. Les soupçons ont porté sur le plombier, 
John Horner, qui a été accusé de l’avoir volé dans 
le coffret à bijoux de la dame. Il y avait tant de 
présomptions contre lui, que la cause a été 
renvoyée aux assises. Je crois avoir ici une 
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relation de l’affaire. 


Il reprit un à un ses journaux, regardant les 
dates jusqu’à ce qu’enfin 1l fût tombé sur le 
paragraphe suivant : 


« Hôtel Cosmopolitain, vol de bijoux. 


«John Horner, vingt-six ans, est accusé 
d’avoir volé le 22 courant dans la boîte à bijoux 
de la comtesse de Morcar le précieux joyau 
connu sous le nom « d’escarboucle bleue ». 
James Ryder, le maître d’hôtel, a témoigné qu’il 
avait introduit Horner dans le cabinet de toilette 
de la comtesse, le jour du vol, pour souder la 
seconde barre de la grille de cheminée qui était 
brisée. Il était resté quelque temps avec Horner, 
mais finalement avait été appelé au dehors ; en 
revenant, 1l s’aperçut qu’Horner avait disparu, 
que le bureau avait été forcé et que la petite boîte 
de maroquin, dans laquelle, comme on le sut plus 
tard, la comtesse avait l’habitude de mettre ses 
bijoux, était vide sur la table de toilette. Ryder 
donna instantanément l’alarme et Horner fut 
arrêté le même soir ; mais la pierre ne put être 
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retrouvée n1 sur lui ni chez lui. Catherine Cusack, 
femme de chambre de la comtesse, déposa 
qu’elle avait entendu le cri d’effroi de Ryder en 
découvrant ce vol et qu’elle s’était précipitée 
dans la chambre, où elle avait trouvé les choses 
telles que le dernier témoin les avait décrites. 
L’inspecteur Bradstreet, de la division B, 
témoigne de l’arrestation de Horner qui se 
débattit furieusement et protesta de son innocence 
dans les termes les plus violents. Comme on a pu 
prouver que le prisonnier avait déjà été condamné 
pour vol, le magistrat refusa de juger la cause 
sans enquête préalable et 1l en référa aux assises. 


« Horner qui avait donné les signes de 
l’émotion la plus intense, pendant la procédure, 
s’évanouit au moment du verdict et on fut obligé 
de l’emporter hors de la salle. » 


— Hum ! Voilà pour le tribunal de police, dit 
Holmes d’un air rêveur en jetant de côté le 
journal. La question qui nous reste à résoudre est 
la série d’événements qui s’est déroulée entre une 
boîte à bijoux dévalisée et le jabot d’une oie 
trouvée dans Tottenham Court Road. Vous 
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voyez, Watson, nos petites déductions ont pris 
tout à coup un aspect beaucoup plus grave et 
moins innocent. Voici la pierre : cette pierre a été 
trouvée dans une ote et l’oie appartenait à M. 
Henry Baker, le monsieur au vieux chapeau 
suggestif dont je vous ai si longuement parlé. De 
sorte que maintenant 1l faut nous mettre très 
sérieusement à la recherche de cet individu et 
nous assurer du rôle qu’il a joué dans cette petite 
énigme. Pour ce, 1l faut prendre d’abord le moyen 
le plus simple, qui est évidemment une annonce 
dans tous les journaux du soir. Si cela ne réussit 
pas, j'aurai recours à une autre méthode. 


— Comment rédigerez-vous cette annonce ? 


— Donnez-moi un crayon et ce bout de papier. 
Voici : « Trouvé au coin de Goodge Street une 
oie et un chapeau de feutre noir. Ils seront tous 
deux à la disposition de M. Henry Baker à partir 
de dix heures et demie du soir. Baker Street, 
n° 221 bis. » C’est clair et concis, n’est-ce pas ? 


— Très clair en effet, mais la lira-t-1l ? 


— Il est probable qu’il regardera les annonces 
des journaux, car, pour un homme peu fortuné, 
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cette perte était importante. Effrayé d’avoir cassé 
une vitre, affolé par l’approche de Peterson, il n’a 
pensé tout d’abord qu’à la fuite ; mais depuis il a 
dû regretter beaucoup le premier mouvement qui 
l’a porté à lâcher sa volaille. Puis la précaution 
que J'ai eue de mettre son nom n'aura pas êté 
inutile, car tous ceux qui le connaissent 
appelleront son attention sur le fait. Dites donc, 
Peterson, allez vite à l’agence des annonces et 
faites insérer celle-ci dans les journaux. 


— Dans lesquels, monsieur ? 


— Oh ! dans /e Globe, le Star, le Pall Mall, la 
Saint-James'Gazette, les Evening News, le 
Standard, l'Echo et ceux encore qui vous 
viendront à l’idée. 

— Très bien, monsieur, et la pierre ? 


— Je la garde, mon ami! Ah! j'oubliais, 
Peterson. Achetez une oie en revenant et 
déposez-la ici, car 1l nous en faut une pour ce 
monsieur, à la place de celle que votre famille est 
en train de dévorer. 


Lorsque le commissionnaire fut parti, Holmes 
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prit la pierre et la regardant à contre-jour : « C’est 
un beau spécimen », dit-il. Voyez comme ça 
brille ! Naturellement c’est une source de crimes, 
comme toutes les belles pierres ; elles sont 
l’appât favori du démon. Dans les bijoux plus 
gros et plus anciens, chaque facette correspond à 
un crime. Cette pierre n’a pas encore vingt ans 
d'existence. Elle a été trouvée sur les rives de la 
rivière Amoy au sud de la Chine et a cette 
particularité, qu'avec tous les caractères de 
l’escarboucle elle est d’une teinte bleue, au lieu 
d’être rouge-rubis. En dépit de ses vingt ans 
d'existence, elle a déjà une sinistre histoire. Ces 
quarante carats de charbon cristallisé ont été 
cause de deux crimes, d’un attentat au vitriol, 
d’un suicide et de plusieurs vols. Qui croirait que 
ce Joli hochet serait un pourvoyeur de galères et 
de prison ? Je vais l’enfermer maintenant dans 
mon coffre-fort et écrire un mot à la comtesse 
pour lui dire que la pierre est en ma possession. 


— Croyez-vous que ce Horner soit innocent ? 
— Je ne puis le dire. 


— Eh bien ! alors, pensez-vous qu’Henry Baker 
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ait été mêlé à cette affaire ? 


— Je le crois parfaitement innocent ; 1l ne s’est 
pas douté une seconde de la valeur qu'avait son 
oie, valeur bien plus grande que si elle eût été 
d’or massif. Mais s’il répond à notre annonce, je 
m'en convaincrai vite en le soumettant à une 
épreuve très simple. 


— Et vous ne pouvez rien faire d’ici là ? 
— Rien. 


— Dans ce cas, je vais continuer ma tournée 
professionnelle ; mais je reviendrai dans la soirée 
à l’heure que vous avez indiquée, car je désire 
voir la solution d’une affaire si embrouillée. 


— Très heureux de vous revoir, mon cher ami. 
Je dîne à sept heures, j’ai même un faisan, je 
crois. À propos, ne pensez-Vous pas qu’en 
présence des événements, je devrais dire à M” 
Hudson d’examiner le gosier de ce faisan ? 


Je fus retardé par un malade et 1l était un peu 
plus de six heures et demie, lorsque je revins dans 
Baker Street. Comme j’approchais de la maison, 
Je vis devant la porte, à la lueur du réverbère, un 
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homme assez grand, coiffé d’une toque écossaise, 
son paletot boutonné jusqu’au menton. Au 
moment où je le rejoignais, la porte du 221 
s’ouvrit et nous entrâmes ensemble chez Holmes 
qui se leva aussitôt de son fauteuil pour recevoir 
son visiteur. 


— Vous êtes, je pense, M. Henry Baker, dit-il 
avec ce naturel et cette gaieté qu’il se donne si 
facilement. Prenez, je vous prie, cette chaise, là 
près du feu, monsieur Baker, il fait froid et Je 
remarque que vous n'êtes pas vêtu très 
chaudement. Ah ! Watson, vous êtes venu au bon 
moment. Est-ce bien votre chapeau, monsieur 
Baker ? 


— Oui, monsieur, c’est certainement mon 
chapeau. 


Notre interlocuteur était un homme vigoureux, 
carré d’épaules avec une tête massive et une 
figure large et intelligente, s’amincissant vers le 
menton, que terminait une barbe en pointe, d’un 
châtain grisonnant. Son nez et ses Joues 
légèrement rouges, un léger tremblement de la 
main me prouvaient que les soupçons de Holmes, 
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quant à ses habitudes, étaient fort justifiées. Sa 
redingote, aux reflets roux, était boutonnée 
jusqu’au cou, le col relevé, et, sur les poignets 
amaigris de notre héros, 1l n’y avait trace, ni de 
linge n1 de manchettes. La parole de cet homme 
était lente et saccadée, mais les expressions 
choisies prouvaient qu’il avait de l’instruction et 
que si son apparence était aussi minable, c’est 
qu’il avait subi des revers de fortune. 


— Nous avons gardé ces objets quelques jours, 
dit Holmes, parce que nous espérions trouver, 
dans les journaux, une annonce de vous nous 
donnant votre adresse. Je ne puis comprendre 
pourquoi vous n’avez pas pris ce moyen. 


Notre visiteur eut un sourire contraint. 


— Je suis obligé d’économiser beaucoup 
maintenant, répondit-1l. Je ne doutais pas que la 
troupe de polissons qui m’a assailli n’eût emporté 
chapeau et volaille. Je ne voulais pas risquer de 
l’argent dans une tentative peut-être infructueuse. 


— Très sensé. À propos de cette volaille nous 
avons été obligés de la manger. 
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— De la manger ! 


Notre visiteur, dans son agitation, se leva de 
son siège. 


— Oui, elle n’aurait profité à personne si nous 
n’avions pas pris ce parti. Mais en voici une 
autre, sur le dressoir, qui est à peu près du même 
poids et parfaitement fraîche, je présume qu’elle 
remplira le même but. 


— Oh! certainement, certainement, répondit 
M. Baker avec un soupir de soulagement. 


— Naturellement nous avons encore les 
plumes, les pattes, le cou, etc., de votre volaille, 
de sorte que si vous voulez... 


L'homme éclata d’un rire franc. 


— Ce seraient des souvenirs de mon aventure, 
dit-1l, mais à part cela, je ne vois pas trop en quoi 
les disjecta membra de mon oie pourraient m'être 
utiles. Non, monsieur, je crois qu’avec votre 
permission, Je me contenterai de la belle pièce 
que J’aperçois sur le dressoir. 


Sherlock Holmes me jeta un coup d’œil 
d'intelligence, en haussant légèrement les 
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épaules. 


— Alors voici votre chapeau et votre oiseau, 
dit-il. À propos, vous serait-il égal de me dire où 
vous aviez acheté l’autre oie ? Je suis quelque 
peu amateur de volailles et j’en ai rarement vu de 
plus grasse. 


— Certainement, monsieur, dit Baker, qui 
s’était levé et avait mis sous son bras l’objet 
retrouvé. Nous sommes, mes amis et moi, des 
habitués du cabaret de l’ Alpha, près du Muséum, 
où nous nous réfugions dans la journée. Cette 
année-c1 notre bon cabaretier Windigate institua 
un comité de l’oie de Noël, dont le but est de 
procurer à chacun de ses membres une ote, le 25 
décembre, moyennant une petite cotisation 
hebdomadaire. J’ai payé la mienne régulièrement, 
vous savez le reste. Je vous suis très 
reconnaissant, monsieur, de me rendre mon 
chapeau, car ma toque écossaise ne convient n1 à 
mon âge n1 à ma dignité. 

Et d’un air pompeux et comique, à la fois, 1l 
nous salua gravement et prit congé de nous. 


— Voilà qui met M. Henry Baker hors de 
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cause, dit Holmes, lorsque notre visiteur eut 
fermé la porte derrière lui. Il est parfaitement 
certain qu'il n’est pour rien dans cette affaire. 
Avez-vous faim, Watson ? 


— Pas particulièrement. 


— Alors je vous propose de substituer un 
souper au dîner et de suivre cette piste pendant 
qu’elle est encore chaude. 


— Avec plaisir. 


Il faisait très froid ; nous revêtimes des ulsters 
et des cache-nez. Les étoiles brillaient avec éclat 
dans un ciel pur, et l’haleine des passants formait 
de petits nuages légers comme ceux de la poudre. 
Nos chaussures craquaient et nos pas résonnaient, 
tandis que nous traversions le quartier du docteur, 
c’est-à-dire Wimpole Street, Harley Street et 
enfin Wigmore Street qui nous amena tout droit 
dans Oxford Street. En un quart d’heure, nous 
eûmes atteint, dans le quartier de Bloomsbury, le 
cabaret de l’Alpha, situé au coin d’une des rues 
qui mène à Holborn. Holmes poussa la porte du 
bar privé, et s’adressant à un individu en tablier 
blanc, à la face rubiconde, le cabaretier sans 
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aucun doute, 1l lui demanda deux bocks. 


— Votre bière doit être excellente si elle est 
aussi bonne que vos oies, lui dit-il. 


— Mes oies ? 


— Oui, Je causais, 1l y a précisément une demi- 
heure, avec M. Henry Baker qui est un membre 
de votre comité des oies de Noël. 


— Ah ! j'y suis. Mais voyez-vous, monsieur, ce 
ne sont pas nos oies. 


— Vraiment ! de chez qui viennent-elles alors ? 


— Eh bien ! je les ai achetées à un marchand 
qui demeure aux abords de Covent Garden. 


— Vraiment, j'en connais quelques-uns de ce 
quartier, lequel est-ce ? 


— Il s'appelle Breckinridge. 


— Ah! celui-là m'est inconnu, répondit 
Holmes. A votre santé et Je souhaite la prospérité 
à votre maison. Bonsoir ! 


— En route pour chez Breckinridge, continua-t- 
il, en boutonnant son paletot, car la brise pinçait. 


— Remarquez, Watson, que notre aventure 
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avec une oie à la clé peut se terminer par une 
condamnation à sept ans de travaux forcés, à 
moins que nous ne puissions prouver l’innocence 
de l’inculpé. Il est possible que notre enquête 
pèse lourdement contre Iui, mais nous sommes 
plus avancés que la police, car nous avons une 
donnée certaine que le plus grand des hasards 
nous a procurée. Suivons donc cette piste 
jusqu’au bout et marchons sous le vent. 


Nous traversâmes Holborn puis, ayant longé 
Endell Street et un dédale de rues du bas quartier, 
nous arrivâmes au marché de Covent Garden. 
Une des boutiques les plus en vue portait le nom 
de Breckinridge ; et le propriétaire, un homme à 
la figure intelligente, ornée de longs favoris, avait 
l’aspect d’un homme de cheval. Au moment où 
nous l’abordâmes 1il aidait un jeune garçon à 
fermer la boutique. 


— Bonsoir ! Il fait bien froid en ce moment, dit 
Holmes. 


Le marchand opina de la tête et jeta un coup 
d’œ1l interrogateur sur mon compagnon. 


— Vous n’avez plus d’oies à vendre, ce me 
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semble, continua Holmes, montrant le comptoir 
de marbre, absolument dépourvu de marchandise. 


— Je vous en procurerai cinq cents demain 
matin, si vous voulez. 


— Ce n’est pas ce que je demande. 


— Tenez, si vous en désirez tout de suite, 1l y 
en a là-bas dans cette boutique éclairée par un 
bec de gaz. 


— C’est qu’on m'avait spécialement 
recommandé de m’adresser à vous. 


— Qui donc vous a parlé de mot ? 
— Le cabaretier de l’ Alpha. 


—Oh! oui, je lui ai fourni environ deux 
douzaines d’oies. 


— C’étaient de belles pièces. De qui les teniez- 
vous ? 


A ma grande surprise cette question provoqua 
une explosion de colère chez le marchand. 

— Allons, m’sieu, dit-il, avec sa tête penchée 
de côté et les poings sur les hanches, où voulez- 
vous en venir ? Pas de détours. 
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— C’est assez clair. Je désire savoir qui vous a 
vendu les oies que vous avez fournies à l’ Alpha. 


— Eh bien ! je ne vous le dirai pas, là. 


— Oh! cela m'est égal, mais je ne vois pas 
pourquoi vous vous irritez pour une telle 
bagatelle ? 


— Irrité ! vous le seriez tout autant si vous étiez 
embêté comme moi. Quand j’achète une denrée 
avec de bon argent comptant, 1l ne devrait plus en 
être question. Mais ce ne sont plus que : «Où 
sont les oies ? à qui avez-vous vendu vos oies ? et 
que valent vos oies ? » Le public est si occupé de 
ces oies qu’on croirait, ma parole, qu’il n’en 
existe pas d’autres au monde. 


— Eh bien ! moi je n’ai aucune relation avec 
les gens qui ont pu faire une enquête, dit Holmes 
avec indifférence. Si vous ne voulez pas me 
répondre, le pari est manqué. Mais je suis 
toujours prêt à soutenir mon opinion en matière 
de volailles et j’ai parié cinq francs que cette oie 
avait été élevée à la campagne. 


— Eh bien ! monsieur, vous avez perdu votre 
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pari, car elle a été élevée à la ville, dit notre 
marchand d’un ton bourru. 


— Je n’en crois pas un mot. 
— Vous avez tort. 
— Vous ne me convaincrez pas. 


— Croyez-vous donc que vous en sachiez plus 
long que moi sur un commerce que Je fais depuis 
mon enfance ? Je vous dis que les oies vendues à 
l’Alpha ont été élevées à la ville. 


— Vous ne me persuaderez jamais. 
— Voulez-vous parier alors ? 


— C’est vous prendre votre argent dans votre 
poche, car je sais ce que je dis et je suis sûr 
d’avoir raison ; mais je parierais volontiers une 
livre, ne serait-ce que pour vous apprendre à ne 
pas être têtu. 


Le marchand ricana d’un air contraint. 
— Apportez-moi les livres, Bill, dit-il. 


Le jeune garçon apporta deux livres : un petit 
très mince, et un autre plus volumineux au dos 
graisseux ; 1l les étala sur le comptoir sous le bec 
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de gaz. 


—Eh bien! monsieur l’obstiné, dit le 
marchand, je croyais n’avoir plus d’oies dans ma 
boutique, mais dans un instant, je vous prouverai 
qu'il y en a une devant moi. Vous voyez ce petit 
livre ? 


— Eh bien ! 


— Il renferme la liste des gens à qui J'achète 
mes volailles. ŸY êtes-vous ? Ensuite, sur cette 
page 1l y a la liste des gens de la campagne et les 
numéros à la suite de leurs noms indiquent la 
page de leur compte sur le grand livre. 
Maintenant vous voyez cette autre page écrite au 
crayon rouge ? C’est la liste de mes fournisseurs 
de la ville. Regardez le troisième nom, lisez-le 
tout haut, je vous prie. 


— Mrs. Oakshott, 117, Brixton Road, — 249, lut 
Holmes. 


— Parfaitement, reportez-vous maintenant au 
grand livre. 


Holmes ouvrit à la page indiquée. 
— Nous y voici, M°"° Oakshott, 117, Brixton 
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Road, marchande d’œufs et de volailles. 
— Quelle est la dernière fourniture ? 


—22 décembre. Vingt-quatre oies à sept 
shillings six pence. 


— Parfaitement, vous y êtes et en dessous ? 


— Vendues à M. Windigate, de l’Alpha, à 
douze shillings pièce. 


— Qu’avez-vous à dire maintenant ? 


Sherlock Holmes avait l’air très profondément 
chagrin. Il tira une livre de sa poche et la jeta sur 
la table de marbre, en se retirant de l’air d’un 
homme trop furieux pour parler. À quelques 
mètres plus loin 1l s’arrêta sous un réverbère pour 
rire tout à son aise mais silencieusement selon 
son habitude. 


— Lorsque vous rencontrez un homme avec 
cette coupe de favoris et dans sa poche un grand 
mouchoir à carreaux, vous pouvez toujours en 
tirer ce que vous voulez au moyen d’un pari, me 
dit-1l. Je suis persuadé que si javais mis cent 
livres sous les yeux de cet homme, il ne m'aurait 
pas donné des renseignements aussi complets que 
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ceux que Je lui ai arrachés lorsqu'il a cru faire 
une gageure. Eh bien ! maintenant, Watson, je 
crois que nous approchons de la fin de notre 
enquête et le seul point qui reste à déterminer est 
si nous devons aller chez cette M” Oakshott ce 
Soir, ou si nous devons réserver cette visite pour 
demain. Il est clair, d’après ce maussade individu, 
que d’autres gens s’intéressent à cette affaire et je 
voudrais. 


Sa réflexion fut subitement interrompue par un 
grand vacarme partant de la boutique que nous 
venions de quitter. Nous étant retournés, nous 
vîimes le spectacle suivant ; Breckinridge encadré 
par la porte montrait furieusement le poing à un 
individu petit de taille et dont la figure de fouine 
était mal éclairée par la lumière jaunâtre de la 
lampe suspendue. 


— Je suis excédé de vous et de vos oies, cria-t- 
il. Allez au diable! Et si vous continuez à 
m'’embêter, je mettrai mon chien à vos trousses. 
Amenez donc 1ci M” Oakshott et je saurai lui 
répondre ; mais en quoi cela vous regarde-t-il, 
après tout ? Est-ce à vous que j'ai acheté les 
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oies ? 

— Non, mais 11 y en avait une qui 
m'appartenait tout de même, gémit le petit 
homme. 


— Eh bien ! réclamez-la à M”° Oakshott. 
— Elle m'a dit de vous la demander. 


— Eh bien ! demandez-la au roi de Prusse, pour 
ce que cela peut me faire. J’en ai assez. Filez. 


Et il s’avança furieux vers son interlocuteur, 
qui disparut dans l’obscurité. 


— Ho ! ho ! ceci peut nous éviter une visite à 
Brixton Road, murmura Holmes. Suivez-moi, et 
nous allons voir ce qu’il y a à tirer de cet 
individu. 

Se faufilant à grands pas à travers les groupes 
de flâneurs, mon compagnon rejoignit vite le petit 
homme et le toucha à l’épaule. Celui-ci pivota 
rapidement sur lui-même et je remarquai qu’il 
était devenu blême. 


— Qui êtes-vous donc, et que me voulez-vous ? 
demanda-t-1l d’une voix tremblante. 
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— Vous m’excuserez, dit Holmes 
mielleusement, mais je n’ai pu m'empêcher 
d'entendre les questions que vous avez faites tout 
à l’heure au marchand d’oies. Je crois pouvoir 
vous renseigner. 


— Vous ! Qui êtes-vous, et comment pouvez- 
VOUS savoir quoi que ce soit de cette affaire ? 


— Je m'appelle Sherlock Holmes et s1 je sais ce 
que d’autres ignorent cela ne vous regarde pas. 


— Mais vous ne savez rien de ceci. 


— Excusez-moi, je sais tout. Vous cherchez à 
retrouver ce que sont devenues quelques oies 
vendues, par M” Oakshott de Brixton Road, à un 
marchand nommé Breckinridge, par lui ensuite à 
M. Windigate de l”’ Alpha, et par lui, à son tour, au 
comité dont fait partie M. Henry Baker. 


—Oh! monsieur! vous êtes précisément 
l'individu que je cherche, s’écria le petit homme, 
en agitant fiévreusement les mains. Je ne puis 
vous dire combien cette affaire me tient à cœur. 


Sherlock Holmes héla un fiacre qui passait. 


— Dans ce cas nous ferons mieux de discuter 
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dans une bonne pièce confortable, plutôt que dans 
ce marché ouvert à tous les vents, objecta 
Sherlock Holmes. Mais, je vous en prie, dites- 
moi, avant d’aller plus loin, qui j'ai le plaisir de 
renseigner ? 


L'homme hésita un instant. 


— Je m'appelle John Robinson, répondit-1il en 
jetant un regard de côté. 


— Non, non, votre vrai nom, dit Holmes 
aimablement. C’est toujours gênant de s’occuper 
d’une affaire sous un faux nom. 


Le sang afflua aux joues blafardes de 
l’étranger. 

— Eh bien! alors, dit-il, mon vrai nom est 
James Ryder. 


— Précisément, premier maître d’hôtel à l’hôtel 
Cosmopolitain. Entrez dans le fiacre, je vous prie, 
et je vous dirai bientôt tout ce que vous désirez 
SaVOIr. 


Le petit homme était là immobile, jetant des 
regards obliques à chacun de nous avec des yeux 
où on pouvait lire tour à tour l’effroi et l’espoir. Il 
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me faisait l’effet de quelqu'un qui ne sait pas s’il 
doit s’attendre à une aubaine, ou à une 
catastrophe. Il se décida enfin à monter dans le 
fiacre. Une demi-heure après nous étions revenus 
dans le salon de Baker Street. Nous n’avions pas 
proféré une parole pendant le trajet; mais la 
respiration bruyante et courte de notre nouveau 
compagnon et la manière dont 1l croisait et 
décroisait ses mains prouvaient combien ses nerfs 
étaient tendus. 


— Nous voici arrivés, dit Holmes gaiement, 
comme nous entrions dans le salon. Le feu est 
bien de saison aujourd’hui. Vous avez l’air gelé, 
monsieur Ryder. Je vous en prie, prenez ce siège 
d’osier. Je vais, si vous le permettez, mettre mes 
pantoufles avant de m'occuper de votre petite 
affaire. Allons, je suis à vous maintenant. Vous 
voulez savoir ce que sont devenues les oies ? 


— Oui, monsieur. 


— Ou plutôt je suppose, cette oie. Je pense que 
vous vous intéressez à un de ces volatiles 
particulièrement : une oie blanche avec une ligne 
noire en travers sur la queue. 
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Ryder tremblait d'émotion. 


—Oh! monsieur, cria-t-1l, pouvez-vous me 
dire ce qu’elle est devenue ? 


— Je l’ai ici même. 
— ]ci ? 


— Oui. C’était une oie des plus remarquables, 
du reste, et je ne m'étonne pas que vous vous 
intéressiez tout spécialement à elle. Elle a pondu, 
après sa mort, le plus joli, le plus étincelant petit 
œuf bleu qu’on ait jamais vu. Je l’ai déposé là 
dans mon musée. 


Notre visiteur chancela sur ses pieds et 
s’accrocha de la main droite à la cheminée. 


Holmes ouvrit son coffre-fort et exhiba 
l’escarboucle bleue qui brillait de mille feux 
éclatants. 


Ryder était là debout, la figure contractée 
fixant la pierre précieuse et ne sachant s’il devait 
la réclamer ou non. 


— C’est assez de comédie, Ryder, dit Holmes 
avec calme. Allons, redressez-vous, ou vous allez 
tomber dans la cheminée. Aïdez-le donc à se 
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rasseoir, Watson. Il n’est pas encore assez 
corrompu pour commettre un crime 
impudemment. Donnez-lui quelques gouttes 
d’eau-de-vie pour le remonter. Bien. Maintenant 
il a l’air un peu plus homme. Vrai, quelle loque ! 


Notre héros était en effet sur le point de se 
trouver mal, mais l’eau-de-vie ramena un peu de 


couleur à ses joues et 1l s’assit, regardant son 
interlocuteur avec des yeux hagards. 


— Je tiens l’enchaînement de cette affaire et 
toutes les preuves à l’appui, de sorte qu’il vous 
reste peu de choses à m’apprendre, continua 
Holmes. Malgré cela, autant vaut que vous 
acheviez de m'éclairer, afin de rendre mon 
enquête complète. Vous connaissez, Ryder, 
l’existence de cette pierre bleue de la comtesse de 


Morcar ? 
— C’est Catherine Cusack qui m’en a parlé, 
dit-11 d’une voix rauque. 


— Je comprends, la femme de chambre de la 
comtesse. Alors vous n’avez pas su résister à la 
tentation de faire fortune d’un seul coup et si 
facilement ; vous avez cela de commun, du reste, 
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avec beaucoup de gens qui valent mieux que 
vous. Mais vous n’avez pas été très scrupuleux 
dans les moyens que vous avez employés. Il me 
semble, Ryder, qu’il y a en vous l’étoffe d’un 
parfait coquin. Vous saviez que ce plombier, 
Horner, avait été compromis déjà dans une affaire 
de ce genre et que les soupçons se porteraient 
plus facilement sur lui. Qu’avez-vous fait, alors ? 
Vous avez détérioré quelque chose dans la 
chambre de la dame, vous et votre complice 
Cusack, et vous vous êtes arrangés pour qu’on 
envoyât chercher précisément cet homme. Puis, 
lorsqu'il a été parti, vous avez dévalisé la boîte à 
bijoux ; vous avez ensuite donné l’éveil et fait 
arrêter ce malheureux. Alors... vous avez... 


Ryder se jeta subitement par terre et saisissant 
les genoux de mon camarade : 


— Pour l’amour de Dieu, ayez pitié de moi ! 
cria-t-1l. Pensez à mon père, à ma mère. Cela leur 
briserait le cœur. Je n’ai encore jamais rien fait de 
mal. Je vous jure de ne pas recommencer. Je le 
jure sur la Bible. Je vous en supplie, ne me 
traduisez pas devant les tribunaux. Pour l’amour 
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du Christ, ne le faites pas. 


— Rasseyez-vous, dit Holmes sévèrement. Il 
vous sied de faire tout à coup le chien couchant, 
et de ramper, lorsque vous n’avez pas eu une 
pensée pour ce pauvre Horner qui est au banc des 
accusés pour un crime dont 1l n’est nullement 
coupable. 


— Je fuirai, monsieur Holmes. Je quitterai le 
pays. Alors l’accusation portée contre lui tombera 
d'elle-même. 


— Hum ! nous en reparlerons. Et maintenant Je 
veux entendre le récit vrai du fait suivant. 
Comment la pierre a-t-elle été avalée par une 
oie ? et comment cette oie a-t-elle été apportée au 
marché ? Dites la vérité, c’est votre seule planche 
de salut. 


Ryder passa la langue sur ses lèvres 
desséchées. 


— Je vais vous raconter la chose telle qu’elle 
s’est passée, monsieur, dit-1l. 


«Lorsque Horner eut été arrêté, 11 me sembla 
préférable de me débarrasser de la pierre sur 
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l’heure, car je ne savais pas à quel moment la 
police aurait l’idée de faire une enquête sur moi 
et dans ma chambre. Il n’y avait aucun endroit 
sûr dans l’hôtel. Je sortis sous prétexte de faire 
une commission et J’allai chez ma sœur. Elle a 
épousé un homme nommé Oakshott et demeure à 
Brixton Road où elle engraisse des oies pour les 
vendre au marché. Tout le long du chemin, les 
hommes que je rencontrais me semblaient être 
des agents de police ou des détectives et, quoique 
la nuit fût froide, les gouttes de sueur perlaient 
sur mon front. Ma sœur me demanda pourquoi 
J'étais si pâle; je lui dis que j'avais été 
bouleversé par un vol de bijoux à l’hôtel. Puis 
j'allai dans la cour derrière la maison et, tout en 
fumant une pipe, je cherchai à quel parti 
m'’arrêter. 


«J’ai eu autrefois pour ami un nommé 
Maudsley, qui a mal tourné depuis, et qui vient 
de faire de la prison à Pentonville. Je l’avais 
rencontré un jour et nous avions parlé par hasard 
des trucs des filous et de la manière dont 1ls 
savent se débarrasser de ce qu’ils ont volé. Je 
savais que je pouvais avoir confiance en lui, car 
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J'étais au courant d’une ou deux de ses histoires ; 
je me décidai donc à aller le trouver chez lui, à 
Hilburn, et à lui demander conseil, convaincu 
qu’il me dirait le moyen de faire de l’argent avec 
ce bijou précieux. Mais comment arriver chez lui 
sans encombre ? Car enfin J'avais sué sang et eau 
pour venir de l’hôtel chez ma sœur. À tout 
instant, Je pouvais être pris par la police et 
fouillé. Or la pierre se trouvait dans la poche de 
mon gilet! J’en étais à ce moment de mes 
réflexions, appuyé contre le mur et regardant 
distraitement les oies qui se dandinaient autour de 
moi, lorsqu’1l me vint soudain une idée qui devait 
me permettre de damer le pion au meilleur 
détective. 


«Ma sœur m'avait dit quelques semaines 
auparavant que je pouvais me choisir une oie, 
pour Noël, parmi les siennes et je savais qu’elle 
tenait toujours parole. Je n’avais donc qu’à 
prendre mon oie maintenant et en lui faisant 
avaler ma pierre, je pourrais me transporter sans 
danger à Hilburn. 


«Il y avait un petit abri dans la cour, derrière 
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lequel j’emmenai un des volatiles que j'avais 
choisi parmi les plus gros. Il était blanc avec une 
queue traversée d’une raie noire. Je le saisis et lui 
ouvrant le bec, je lui introduisis la pierre dans le 
gosier, aussi loin que mon doigt put atteindre. 
L'oiseau eut un soubresaut et je sentis la pierre 
qui descendait dans son jabot ; mais à ce moment 
l’animal se mit à battre des ailes et ma sœur, 
attirée par le bruit, arriva dans la cour. Je me 
retournai pour lui parler, et, pendant ce temps-là, 
l’oie m’échappa et se mêla aux autres. 


«— Qu'est-ce que tu faisais donc à cette bête, 
Jacques ? dit-elle. 


«— Ne m’as-tu pas promis une oie pour Noël ? 
Je les palpais pour tâcher de choisir la plus 
grosse. 


«—Oh!  répondit-elle, nous avons mis la 
tienne de côté : nous l’appelons l’oiseau Jacques. 
C’est la grosse blanche que tu vois là-bas. II y en 
a vingt-six : une pour toi, une pour nous et deux 
douzaines pour le marché. 


«— Merci, Maggie, lui dis-je, mais si cela ne te 
fait rien, J'aimerais mieux avoir celle que je 
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tenais tout à l’heure. 


«— L’autre pèse eu moins trois livres de plus ; 
nous l’avons engraissée exprès pour toi. 


«— Peu importe, je veux l’autre et Je désire 
l’emporter maintenant, dis-je. 


«— À ton aise, répliqua-t-elle avec humeur. 
Laquelle veux-tu, alors ? 


«— Cette blanche qui a la queue traversée 
d’une barre et qui est là au milieu du troupeau. 


«— Oh ! très bien, tue-la et emporte-la. 


«Je ne me fis pas prier, monsieur Holmes, et 
J'emportai l’oiseau à Hilburn. Je racontai à mon 
complice ce que j'avais fait, car 1l était homme à 
écouter avec intérêt une histoire comme celle-là. 
Il en rit à en pleurer ; nous prîimes un couteau et 
nous ouvrîimes l’oie. Mais mon sang se figea dans 
mes veines, lorsque je ne trouvai pas trace de 
pierre dans l’intérieur de l’animal. J’avais donc 
commis une terrible erreur. 


« Je retournai au plus vite chez ma sœur et Je 
me précipitai dans l’arrière-cour. Il n’y restait 
plus une seule ote ! 
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«—Où ont-elles donc passé, Maggie ? 
m’écrial-Je. 

«— Elles sont chez le marchand. 

«— Quel marchand ? 

«— Breckinridge, de Covent Garden. 


«— Mais y en avait-il une autre avec la queue 
barrée ? 


— Oui, Jacques, et je n’ai Jamais pu les 
distinguer l’une de l’autre. 


« Alors, je compris tout et je courus, aussi vite 
que mes pieds purent me porter, chez ce 
Breckinridge ; mais 1l avait tout vendu en bloc et 
il refusait de me dire à qui. Vous l’avez entendu 
vous-même, ce soir. Eh bien ! il m’a toujours 
répondu aussi aimablement. Ma sœur pense que 
je deviens fou. Quelquefois, je le crois aussi moi- 
même. Et maintenant me voilà un voleur qualifié 
sans avoir même Jjoui de la fortune à laquelle j’ai 
sacrifié mon honneur. Dieu ait pitié de moi ! » 


Il éclata en sanglots et cacha son visage dans 
ses mains. 


Un long silence suivit ce récit, silence coupé 
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seulement par la respiration haletante de notre 
interlocuteur et le tapotement régulier des doigts 
de Holmes sur le bord de la table. Puis, mon ami 
se leva et ouvrit la porte. 


— Sortez, dit-il. 
— Quoi, monsieur ? Que le Ciel vous bénisse ! 
— Plus un mot. Sortez. 


Il n’y eut pas une parole: un bond, une 
dégringolade, une porte se fermant violemment, 
des pas rapides sur le pavé ; puis, tout rentra dans 
le silence. 


— Après tout, Watson, dit Holmes, en prenant 
sa pipe de terre. Je ne suis pas engagé par la 
police pour suppléer à son insuffisance. Si Horner 
était en danger, ce serait une autre affaire, mais 
cet individu ne se présentera pas contre lui, et 
l’accusation doit tomber d’elle-même. Et en 
supposant que je favorise un criminel, je sauve 
peut-être une âme. Cet homme ne commettra plus 
de vol. Il a eu trop peur. S’il était condamné au 
bagne maintenant, 1l deviendrait un gibier de 
potence plus tard. De plus, c’est la saison du 
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pardon. Le hasard a mis sur notre route un 
problème des plus singuliers et des plus 
capricieux, et le fait seul de l’avoir résolu est une 
satisfaction. Si vous voulez avoir la bonté de 
sonner, docteur, nous allons commencer une 
nouvelle investigation dans laquelle un oiseau 
figure aussi comme agent principal. 
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Aventure de la bande mouchetée 
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En parcourant mes notes sur les soixante-dix 
causes curieuses, au cours desquelles j’ai étudié 
huit années durant la manière de procéder de mon 
ami Sherlock Holmes, j’en trouve beaucoup de 
tragiques, quelques-unes de comiques, un grand 
nombre de simplement étranges ; mais pas une 
n’est banale, et cela tient à ce que, travaillant 
plutôt par amour de l’art que pour gagner de 
l’argent, 1l ne commençait jamais une enquête qui 
ne sentit le bizarre et même le fantastique. De 
toutes ces affaires diverses, je n’en trouve 
cependant aucune qui présente plus d’originalité 
que celle qui touche à une famille bien connue du 
Surrey : les Roylotts, de Stoke Moran. 


Les événements que je vais relater ici se 
déroulèrent au commencement de mon intimité 
avec Holmes, lorsque, célibataires tous deux, 
nous logions ensemble dans Baker Street. 
J'aurais pu les publier plus tôt, si Je n’avais 
promis le secret, et Je n’ai été relevé de ma parole 
que le mois dernier par la mort inattendue de 
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celle à qui je l’avais donnée. Le moment est venu 
de faire connaître ces faits, car J'ai appris de 
source certaine qu’il s’est répandu sur la mort du 
docteur Grimesby Roylott des bruits qui 
tendraient à rendre l’affaire encore plus grave 
qu’elle ne l’a été en réalité. 

C’était au commencement d’avril 1883 que, 
me réveillant un matin, je trouvai Sherlock 
Holmes, tout habillé, auprès de mon lit. Il n’était 
pas matinal d'habitude, et comme l’horloge sur la 
cheminée marquait seulement sept heures un 
quart, je le regardai avec surprise et un tant soit 
peu de ressentiment, pour m’avoir troublé dans 
mon sommeil, moi, homme maniaque. 


— Très fâché de vous réveiller, Watson, dit-il, 
mais nous en sommes tous là ce matin ; M”° 
Hudson a donné le branle et ayant été tirée 
brusquement hors de son lit elle s’est vengée sur 
moi, et MOI Sur vous. 


— Qu’y a-t-1l donc ? le feu ? 


— Non, une cliente, une jeune fille qui s’est 
présentée chez moi dans un état d’agitation 
extrême, et qui insiste pour me voir. Elle attend 
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au salon. Or, quand des jeunes filles courent la 
métropole à cette heure-c1, et font lever des gens 
qui ont encore sommeil, j’en conclus qu’elles ont 
quelque chose de très pressant à communiquer. Si 
elle nous apporte une affaire intéressante à 
étudier, vous voudrez, j’en suis sûr, la suivre dès 
le début. J’ai donc eu l’idée de vous réveiller, 
afin de ne pas vous laisser perdre cette occasion. 


— Mon cher, je serais désolé de la manquer. 


Rien ne me passionnait davantage que de 
suivre Holmes dans ses investigations 
professionnelles, et d’admirer les déductions 
rapides et aussi intuitives que rapides, au moyen 
desquelles 1l démêlait les problèmes qui lui 
étaient soumis. Je m’habillai rapidement, et au 
bout de quelques minutes j’avais rejoint mon ami 
au salon. 


Nous nous trouvâmes en présence d’une dame, 
vêtue de noir, avec un voile épais sur le visage ; 
en nous voyant elle se leva du siège qu’elle avait 
choisi près de la fenêtre. 


— Bonjour, madame, dit Holmes, cordialement, 
je m'appelle Sherlock Holmes, et voici le docteur 
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Watson, mon ami intime et mon associé, devant 
qui vous pouvez parler aussi librement que 
devant moi. Ha ! je suis bien aise de voir que M""° 
Hudson a eu le bon esprit de faire du feu. Ayez la 
bonté de vous en approcher, et je vais vous 
commander une tasse de café chaud, car je vois 
que vous grelottez. 


— Ce n’est pas de froid que je tremble, dit la 
femme, à voix basse, en changeant de place. 


— De quoi donc ? 


— C’est de peur, monsieur Holmes, je dirai 
même d’effroi. 


À ces mots elle leva son voile, et nous pûmes 
voir qu’elle était en effet dans un état d’agitation 
pitoyable : ses traits étaient tirés, sa peau livide, 
ses yeux inquiets, effrayés, hagards comme ceux 
d’une bête traquée. Son extérieur était celui d’une 
femme de trente ans, mais avec des cheveux gris 
prématurés, et une expression de grande 
lassitude. Sherlock vit tout cela d’un de ses coups 
d’œil rapides et pénétrants. 


— N'ayez pas peur, dit-il d’un ton affectueux, 
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en se penchant vers elle et lui touchant le bras ; 
nous allons éclaircir cela rapidement, j’en suis 
sûr. Il me semble que vous êtes venue par le train. 


— Vous me connaissez donc ? 


— Non, mais je vois votre billet de retour dans 
votre gant gauche. Vous avez dû partir de bonne 
heure et vous avez fait une longue route en dog- 
cart, par de mauvais chemins avant d’arriver à la 
station. 


Elle sursauta et, stupéfaite, regarda mon 
compagnon. 


— Il n’y a là aucun mystère, chère madame, 
dit-il en souriant. La manche gauche de votre 
jaquette est tachetée de boue en sept endroits ; les 
marques en sont encore fraîches ; 1l n’y a qu’un 
dog-cart pour éclabousser de cette manière ; 
surtout lorsqu'on est assis à la gauche du 
conducteur. 


— Quelle que soit votre méthode de 
raisonnement, vous êtes tombé juste, dit-elle. J’a1 
quitté la maison avant six heures, je suis arrivée à 
Leatherhead à six heures vingt, et à Waterloo par 
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le premier train. Monsieur, je ne puis plus y tenir, 
je deviendrai folle si cela continue. Je n’ai 
personne à qui m'adresser, personne absolument, 
et la seule qui s’intéresse à moi, un jeune homme, 
ne peut m'être que d’un faible secours. J’ai 
entendu parler de vous, monsieur Holmes, par 
M”° Farintosh, que vous avez aidée dans une 
circonstance difficile. C’est par elle que j’ai eu 
votre adresse. Oh ! monsieur, pensez-vous que 
vous puissiez m'aider, moi aussi, et au moins 
jeter quelque lumière dans Île chaos qui 
m’environne ? À présent, je ne saurais vous 
rémunérer de vos services, mais dans un mois ou 
deux je serai mariée, je pourrai disposer de ma 
fortune et alors vous verrez que je ne suis pas une 
ingrate. 


Holmes se tourna vers son bureau et en tira un 
carnet qu’il consulta. 


— Farintosh, dit-il. Ah! oui, je me rappelle 
l’affaire ; c’était au sujet d’une tiare d’opales. Je 
crois que ce n’était pas de votre temps, Watson. 
Je puis vous assurer, madame, que je serai 
heureux de me consacrer à votre affaire comme je 
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l’ai fait pour celle de votre amie. Ne parlons pas 
d'honoraires, je Vous en prie, ma profession porte 
avec elle sa récompense ; je vous laisse libre de 
me rembourser les dépenses que j'aurai pu faire, 
quand cela vous conviendra. Et maintenant je 
vous demande d’exposer votre affaire sans 
omettre aucun détail qui puisse nous éclairer. 


— Hélas ! répondit notre visiteuse, l’horreur de 
ma situation vient de ce que mes craintes sont si 
vagues, et mes soupçons fondés sur des bases si 
faibles, je dirai même si puériles, que celui-là 
même à qui J'ai le droit de demander aide et 
conseil les considère comme des imaginations de 
femme nerveuse. Il ne le dit pas, mais je le devine 
à ses réponses conciliantes et à ses regards pleins 
de pitié. Mais on m'a dit, monsieur Holmes, que 
vous saviez lire au fond du cœur humain ; vous 
pouvez peut-être me donner un conseil en 
présence des dangers qui me menacent. 


— Je suis tout attention, madame. 


— Je m'appelle Hélène Stoner, et je vis chez 
mon beau-père, le dernier rejeton d’une des plus 
vieilles familles saxonnes d’Angleterre, les 
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Roylotts, de Stoke Moran, famille fixée sur les 
confins ouest du Surrey. 


Holmes fit un signe de tête : « Le nom m'est 
familier, dit-1l. 


— Cette famille fut à un moment donné parmi 
les plus riches d'Angleterre, et ses possessions 
s’étendaient jusque dans le Berkshire au nord, et 
le Hampshire à l’ouest. Mais, au siècle dernier, se 
succédèrent quatre générations de prodigues et de 
débauchés, et la ruine de la maison fut 
consommée par un Joueur sous la Régence. Il ne 
resta rien de leurs terres, sauf quelques ares de 
terrain et la maison, vieille de deux cents ans, qui 
est elle-même hypothéquée autant qu’elle peut 
l’être. Le dernier possesseur y traîna sa misérable 
existence de noble ruiné ; mais son fils unique, 
mon beau-père, se rendit compte qu’il fallait se 
tirer de là, obtint d’un parent une avance de 
fonds, pour faire des études médicales, et partit 
pour Calcutta, où, grâce à son habileté 
professionnelle et à sa force de caractère, 1l se 
créa une belle clientèle. Dans un mouvement de 
colère, causé par un vol qui avait été commis 
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chez lui, il assomma son maître d’hôtel indien, et 
peu s’en fallut qu’il ne fût condamné à mort. II fit 
plusieurs années de prison et revint en 
Angleterre, morose et aigri. 


Pendant que le docteur Roylott était aux Indes 
il avait épousé ma mère, M”* Stoner, la veuve 
encore Jeune du major général Stoner, de 
l’artillerie du Bengale. Ma sœur Julia et moi, 
nous étions jumelles, et nous n’avions que deux 
ans lors de ce second mariage de ma mère. Elle 
était riche, mille livres sterling de rente, et elle 
légua sa fortune au docteur Roylott, afin qu’il 
nous gardât chez lui et à condition qu'il fit à 
chacune de nous, en cas de mariage, une rente 
qu’elle détermina. Peu de temps après notre 
retour en Angleterre, ma mère mourut, tuée dans 
un accident de chemin de fer près de Crewe, 1l y a 
huit ans de cela environ. À partir de ce moment le 
docteur Roylott ne fit plus aucun effort pour se 
créer une clientèle à Londres, et 1l nous emmena 
avec lui dans la vieille maison de Stoke Moran. 
La fortune que ma mère avait laissée suffisait 
amplement à tous nos besoins, et 1l ne semblait 
pas qu’il pût y avoir d’obstacle à notre bonheur. 
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Mais tout à coup le caractère de notre beau- 
père changea terriblement. Au lieu de se faire des 
amis et d’échanger des visites avec nos voisins, 
qui avaient d’abord été enchantés de voir un 
Roylott de Stoke Moran installé de nouveau dans 
la vieille demeure de famille, 1l s’enferma chez 
lui, et ne sortit guère que pour se quereller 
férocement avec quiconque se trouvait sur sa 
route. Une violence de caractère voisine de la 
folie était du reste chose héréditaire chez les 
hommes de sa famille, et chez mon beau-père 
cette disposition avait été, Je pense, accrue par 
son long séjour sous les tropiques. Il se produisit 
des rixes déplorables qui le firent traduire deux 
fois en police correctionnelle ; il devint la terreur 
du village et les gens s’enfuyaient à son 
approche, car 1l est excessivement fort et ne se 
possède plus quand il est en colère. 


La semaine dernière, 1l jeta le forgeron par- 
dessus un parapet dans la rivière, et je n’ai pu 
éviter un scandale public qu’en donnant à la 
victime tout l’argent que j'ai pu réunir. Il n’a 
aucun ami, excepté les bohémiens : 1l permet à 
ces vagabonds de camper sur les quelques ares de 
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terre couverts de ronces qui sont la seule 
propriété de la famille, et accepte en retour 
l’hospitalité sous leurs tentes, voyageant même 
avec eux pendant des semaines entières. Il a aussi 
une passion pour certaines bêtes indiennes qui lui 
sont envoyées par un correspondant, et 1l a dans 
ce moment-c1 une panthère et un babouin qui se 
promènent en liberté, et sont redoutés des 
villageois presque autant que leur maître. 


Vous jugerez par tout ceci que ma pauvre 
sœur Julia et moi n’avions pas grand agrément 
dans la vie. Nous ne pouvions garder aucun 
domestique, et pendant longtemps nous avons dû 
nous servir nous-mêmes. Ma sœur n’avait que 
trente ans quand elle est morte, et pourtant ses 
cheveux avaient commencé à blanchir, tout 
comme les miens. 


— Votre sœur est morte ? 


— Oui, 1l y a juste deux ans de cela, et c’est de 
sa mort que Je veux vous parler. Vous comprenez 
que, menant la vie que je vous ai décrite, 1l se 
présentait peu d’occasions de voir des gens de 
notre âge et de notre monde. Nous avions 
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pourtant une tante, sœur non mariée de ma mère, 
M”° Honoria Westphall, qui demeure auprès de 
Harrow, et nous obtenions de temps en temps la 
permission de lui faire une courte visite. Julie y 
passa les fêtes de Noël, il y a deux ans, et y 
rencontra un capitaine de corvette en demi-solde, 
avec qui elle se fiança. Mon beau-père apprit cet 
engagement au retour de ma sœur, et ne fit pas 
d’objection au mariage ; mais une quinzaine 
avant le jour fixé pour la cérémonie, se déroula le 
terrible drame qui m'a privée de ma seule 
compagne. 


Sherlock Holmes était resté appuyé au dossier 
de sa chaise, les yeux fermés, et la tête renversée 
sur un Coussin : mais à ce moment il entrouvrit 
les yeux, et jeta un regard sur sa cliente. 


— Soyez assez bonne pour donner des détails 
très précis, dit-1l. 

— Cela m'est facile, car chaque minute de cette 
épouvantable nuit est gravée dans ma mémoire. 
L’habitation est, comme Je l’ai dit, très ancienne, 
et seule une des ailes est habitée. Les chambres à 
coucher se trouvent au rez-de-chaussée, les 
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salons dans le pavillon central. La première 
chambre est celle du docteur Roylott, la seconde 
était celle de ma sœur, la troisième est la mienne. 
Elles ne communiquent pas, mais donnent toutes 
sur le même corridor. Me fais-je bien 
comprendre ? 


— Parfaitement. 


— Les fenêtres de ces trois pièces ouvrent sur 
la pelouse. Dans cette nuit fatale où mourut ma 
sœur, le docteur Roylott s’était retiré de bonne 
heure, mais sans se coucher, car Julia se trouva 
tout à coup incommodée par l’odeur des forts 
cigares indiens qu’il avait l’habitude de fumer. 
Elle quitta donc sa chambre et vint chez moi, où 
elle resta un certain temps à m’entretenir de son 
mariage. À onze heures, elle se leva pour partir, 
mais s’arrêtant à la porte : 

— À propos, Hélène, me dit-elle, as-tu jamais 
entendu siffler au milieu de la nuit ? 


— Jamais, répondis-Jje. 


— Je suppose qu’il te serait impossible de 
siffler en dormant, n’est-ce pas ? 
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— Assurément, mais pourquoi ? 


— Parce que ces dernières nuits, J’ai toujours, 
vers les trois heures du matin, entendu un 
sifflement faible, et cependant distinct. J’ai le 
sommeil très léger, et cela m’a réveillée. Je ne 
puis me rendre compte d’où cela vient, de la 
chambre voisine ou de la pelouse ? Je voulais 
savoir si tu l’avais aussi entendu, ce sifflement. 


— Non. Ce sont probablement ces maudits 
bohémiens dans le parc. 


— Cela se pourrait. Et pourtant, si c’est sur la 
pelouse, il est étonnant que tu n’aies pas perçu ce 
bruit tout comme moi. 


— Ah ! mais je n’ai pas le sommeil aussi léger 
que toi. 


— Oh! cela n’a pas grande importance, du 
reste, ajouta-t-elle, en souriant. Puis, elle me 
quitta et, un instant après, Je l’entendis fermer sa 
porte à clef. 


— Vraiment, dit Holmes, était-ce votre 
habitude de fermer ainsi votre porte la nuit ? 


— Toujours. 
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— Et pourquoi ? 


— Je crois vous avoir dit que le docteur avait 
une panthère et un babouin ; en conséquence, 
nous ne nous sentions en sûreté que quand nos 
portes étaient fermées à clef. 


— Cela se comprend. Continuez, je vous prie. 


— Je ne pus pas dormir, cette nuit-là. Le vague 
pressentiment d’un malheur m’oppressait. Ma 
sœur et moi, vous vous le rappelez, étions 
jumelles et vous savez combien subtils sont les 
liens unissant deux âmes qui se tiennent de si 
près. Au dehors, le temps était affreux. Le vent 
soufflait par rafales et une pluie battante venait se 
briser contre les fenêtres. Soudain, au milieu du 
vacarme de la tempête, jJ’entendis un cri 
désespéré de femme affolée et je reconnus la voix 
de ma sœur. Je sautai à bas de mon lit, 
m’'enveloppai d’un châle, et me précipitai dans le 
corridor. Au moment où J’ouvrais la porte, 1l me 
sembla entendre un léger sifflement du genre de 
celui décrit par ma sœur et un instant après je 
distinguai un bruit sonore comme celui d’une 
masse de métal qui serait tombée par terre. Puis 
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la porte de ma sœur s’ouvrit lentement. Terrifiée, 
je m'’arrêtai, ne sachant ce qui allait se passer. À 
la lueur de la lampe du corridor, je vis apparaître 
dans l’ouverture ma sœur elle-même, le visage 
pâle de terreur, faisant des gestes comme pour 
implorer du secours, et trébuchant comme un 
homme ivre. Je courus à elle, je la pris dans mes 
bras, mais les jambes lui manquèrent et elle 
s’affaissa par terre. Elle se tordait comme dans 
des souffrances horribles et tous ses membres 
étaient affreusement convulsés. D’abord je crus 
qu’elle ne m'avait pas reconnue, mais quand je 
me penchai sur elle, elle me cria d’une voix que 
je ne pourrai jamais oublier : «Oh! Dieu, 
Hélène !  C’était la bande! la bande 
mouchetée ! ». Il y avait encore autre chose 
qu’elle aurait voulu dire, et son doigt tendu 
semblait vouloir percer le mur de la chambre du 
docteur, mais une nouvelle convulsion la saisit, et 
l’empêcha de parler. Je m’élançai dans le 
corridor, appelant mon beau-père et je le 
rencontrai, en robe de chambre, sortant à la hâte 
de chez lui. Quand nous arrivâmes près de ma 
sœur, elle était sans connaissance. Le docteur lui 
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versa du cognac entre les lèvres, envoya chercher 
le médecin du village, mais tous nos efforts 
furent vains ; la vie la quitta peu à peu, et elle 
mourut sans avoir repris connaissance. Telle fut 
la fin épouvantable de ma chère sœur. 


— Un instant, dit Holmes, êtes-vous bien sûre 
d’avoir entendu ce sifflement, et ce bruit 
métallique ? pourriez-vous le Jjurer sur votre 
honneur ? 


— C’est ce que le coroner du comté m'a 
demandé à l’enquête. J’ai la conviction de l’avoir 
entendu, et pourtant, au milieu de cette tempête et 
des gémissements de la vieille maison, je puis 
m'être trompée. 

— Votre sœur était-elle habillée ? 


— Non, elle était en toilette de nuit. On trouva 
dans sa main droite le reste d’une allumette qui 
avait brûlé, et dans sa main gauche, la boîte 
d’allumettes elle-même. 


—Ce qui prouve qu’elle avait cherché à 
allumer et à regarder autour d’elle. Ceci est 
important. Quel a été le résultat de l’enquête ? 
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— L'affaire fut minutieusement étudiée, car la 
conduite du docteur Roylott était bien connue 
dans le comté, cependant on ne put découvrir 
aucune cause de mort plausible. Mon témoignage 
prouvait que la porte avait été fermée en dedans ; 
quant aux fenêtres, elles étaient munies de ces 
vieux volets à barres de fer, qu’on assujettissait 
chaque soir. Les murs furent soigneusement 
sondés et trouvés intacts partout, et le plancher 
fut aussi examiné à fond, avec aussi peu de 
succès. La cheminée est large, mais fermée à une 
certaine hauteur par quatre forts barreaux. Il est 
donc certain que ma sœur était tout à fait seule, 
lors de l’événement qui a causé sa mort. 
D'ailleurs, son corps ne portait aucune trace de 
violences. 


— Et le poison ? 


— Les docteurs l’ont examinée à ce point de 
vue, sans aucun résultat. 


— À quoi donc attribuez-vous la mort de cette 
malheureuse jeune fille ? 


— Je suis persuadée qu’elle n’est morte que de 
peur et d’ébranlement nerveux ; mais qu’est-ce 
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qui l’a effrayée, je ne puis me l’imaginer. 


— ŸY avait-il des bohémiens, alors, dans le 
parc ? 


— Oui, 1l y en à presque toujours. 


— Ah! et quelle idée vous a suggéré cette 
allusion à une bande, une bande mouchetée ? 


— J’ai pensé d’abord que c’était un simple effet 
du délire, puisque cela pouvait être une bande de 
gens, peut-être ces bohémiens du parc. Je me suis 
demandé si les mouchoirs de couleur que 
beaucoup d’entre eux portent sur la tête ne lui 
avaient pas suggéré l’adjectif bizarre qu’elle a 
employé. 

Holmes secoua la tête de l’air d’un homme qui 
est loin d’être satisfait. 

— Cela me paraît bien mystérieux ! dit-il. 
Continuez votre récit, je vous prie. 

— Deux ans se sont passés depuis, et ma vie a 
été, jusqu’à ces derniers jours, plus solitaire que 
jamais. Cependant, 1l y a un mois environ, un 
ami, que j'ai depuis des années, m'a fait 
l’honneur de me demander en mariage. Il 


81 


s’appelle Armitage, Percy Armitage, c’est le 
second fils de M. Armitage, de Crane Water, près 
de Reading. Mon beau-père n’a fait aucune 
objection à ce projet, et nous devons nous marier 
au printemps. Il y a deux jours, on a commencé 
des travaux de réparations dans l’aile ouest du 
bâtiment, et le mur de ma chambre a été percé ; 
J'ai donc dû déménager et aller m’installer dans 
la chambre où ma sœur est morte, et dormir dans 
le lit même où elle a dormi. Imaginez alors quel a 
été mon frisson d’horreur, lorsque la nuit 
dernière, ne dormant pas et songeant à son triste 
sort, J’entendis tout à coup, dans le silence de la 
nuit, le sifflement à peine perceptible qui avait 
été le signal de sa mort. Je me levai d’un bond et 
allumai la lampe, mais je ne vis rien dans la 
pièce. Trop émue pour me recoucher toutefois, je 
m'habillai et dès qu’il fit jour, je me glissai 
dehors ; je me fis donner un dog-cart à l’auberge 
de la Couronne, qui est en face de la maison, et je 
gagnai ainsi Leatherhead, d’où je suis arrivée ce 
matin, dans le seul dessein de vous voir et de 
vous demander conseil. 


— Vous avez bien fait, répondit mon ami. Mais 
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m’avez-vous tout dit ? 
— Oui, tout. 


— Miss Roylott, ce n’est pas exact; vous 
épargnez votre beau-père. 


— Quoi ? que voulez-vous dire ? 


Pour toute réponse, Holmes, relevant la 
dentelle noire de la manche, découvrit la main 
que notre visiteuse laissait reposer sur ses 
genoux. 


— I] vous a traitée brutalement, dit Holmes. 


La jeune fille rougit profondément et, cachant 
son poignet endolori : 


« C’est un homme brutal, dit-elle, et peut-être 
ne se rend-1l pas compte de sa propre force. » 


Il y eut un long silence, pendant lequel 
Holmes, le menton appuyé sur ses mains, 
regardait fixement le feu qui pétillait dans la 
cheminée. 


— C’est une affaire très obscure, dit-1l enfin. Il 
y a mille détails que je voudrais connaître avant 
de fixer notre ligne de conduite. Mais nous 
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n’avons pas un instant à perdre. Si nous allions à 
Stoke Moran, aujourd’hui même, nous serait-il 
possible de visiter ces pièces sans que votre beau- 
père le sût ? 


— Justement, 1l a parlé de venir aujourd’hui en 
ville pour une affaire très importante. IL est 
probable qu’il sera dehors toute la journée, et que 
rien ne viendra vous déranger. Nous avons une 
femme de charge, maintenant, mais elle est 
vieille et bête, et je pourrai facilement l’écarter. 


— Parfait. Vous n’avez rien à dire contre cette 
excursion, Watson ? 


— Absolument rien. 


— Eh bien! nous irons ensemble. Qu'’allez- 
vous faire, vous-même ? 


— Une ou deux courses, puisque je suis en 
ville. Je rentrerai par le train de midi, de façon à 
être là à temps pour vous recevoir. 


— Et vous pouvez compter sur nous de bonne 
heure dans l’après-midi. J’ai moi-même quelques 
affaires à expédier. Vous ne voulez pas rester à 
déjeuner ? 
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— Non, 1l faut que je parte. Mon cœur est bien 
soulagé, maintenant que je vous ai confié ma 
peine. À bientôt, donc. 


Elle abaissa son voile épais sur sa figure et 
sortit d’un pas léger. 


— Que pensez-vous de tout cela. Watson ? 
demanda Holmes, en se renversant sur sa chaise. 


— Cela me paraît être une affaire bien obscure 
et sinistre. 


— Obscure oui, et sinistre, aussi. 


— Cependant, si ce qu’elle dit est vrai, si le 
plancher et les murailles sont intacts, et la porte, 
la fenêtre et la cheminée infranchissables, sa sœur 
était indubitablement seule au moment de sa 
mort. 


— Que faites-vous alors de ces sifflements 
nocturnes et des paroles étranges de la 
moribonde ? 


— Je ne sais qu’en penser. 


— Si vous faites un rapprochement entre ces 
sifflements de la nuit, et la présence d’une bande 
de bohémiens en intimité avec ce vieux docteur, 
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les fortes présomptions que celui-c1 a intérêt à 
empêcher le mariage de sa belle-fille, l’allusion 
de la mourante à une bande, et enfin le fait que 
Miss Helen Stoner a entendu un choc métallique 
qui aurait pu être causé par le déplacement d’une 
des barres de fer des volets, 1l me semble qu’il 
faut chercher de ce côté l’explication du mystère. 


— Mais alors, qu'ont fait ces bohémiens ? 
— Je n’en sais absolument rien. 


— Je ne trouve pas votre raisonnement très 
péremptoire. 

— Moi non plus et c’est précisément pour cela 
que nous allons à Stoke Moran aujourd’hui. Je 
veux voir si les objections qui se présentent à 
mon esprit sont insurmontables, ou si elles 
peuvent être réfutées. Mais que diable !.… 


Cette exclamation avait été arrachée à mon 
compagnon par la brusque ouverture de la porte, 
à l’apparition d’un homme de forte taille. Son 
costume était un singulier mélange de l’homme 
comme 1l faut et de l’agriculteur, car 1l portait un 
chapeau haut-de-forme, une longue redingote, et 
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une paire de guêtres très hautes ; 1l tenait à la 
main un fouet de chasse. IT était si grand que son 
chapeau touchait le chambranle de la porte, et si 
large qu’il semblait remplir l’ouverture tout 
entière. 


Sa large face, sillonnée de mille rides, hâlée 
par le soleil, portait l’empreinte des plus viles 
passions ; son regard s’arrêtait alternativement 
sur chacun de nous : ses yeux enfoncés, injectés 
de bile, et son nez crochu et émacié, le faisaient 
ressembler à un vieil oiseau de proie. 


— Lequel de vous est Holmes ? demanda cet 
étrange personnage ? 

— C’est moi, monsieur, mais Je désirerais 
savoir à qui } ai l'honneur de parler, dit mon 
compagnon sans S’éMOouvoir. 


— Je suis le docteur Grimesby Roylott, de 
Stoke Moran. 


— Vraiment, docteur, dit Holmes, d’un ton 
mielleux ; prenez un siège, je vous prie. 


— Certainement non. Ma belle-fille est venue 
iC1. J’a1 suivi sa piste. Que vous a-t-elle raconté ? 
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— Il fait un temps bien froid pour la saison, 
répondit Holmes. 


— Qu'est-ce qu’elle vous a dit ? cria le vieillard 
furieux. 


— Mais j'ai entendu dire que les crocus 
seraient beaux cette année, continua mon ami 
sans se dérouter. 


— Ha ! ha ! Vous ne voulez pas me répondre ? 
dit notre visiteur, en avançant d’un pas et en 
brandissant son fouet. Je vous connais, espèce de 
coquin ! J’ai déjà entendu parler de vous. Vous 
êtes Holmes. 


Mon ami eut un léger sourire. 


— Holmes, l’homme qui se mêle de ce qui ne le 
regarde pas. 


Mon ami sourit franchement. 


— Holmes, le cireur de bottes de Scotland 
Vard. 


Holmes, cette fois, rit de bon cœur. 


— Vous m'intéressez. Je vous demande 
seulement, quand vous partirez, de vouloir bien 


88 


fermer la porte, car vous nous avez laissés en 
plein courant d’air. 


— Je partirai quand j'aurai vidé mon sac. Je 
vous défends de vous mêler de mes affaires. Je 
sais que miss Stoner est venue 1c1. Je l’a1 filée ! Je 
suis un homme dangereux pour quiconque me 
résiste. Regardez plutôt ! 


Il s’avança vivement, saisit de sa large main 
brune le tisonnier, et le plia en deux. 


— Tenez-vous donc au large, hurla-t-1l, et 
rejetant le tisonnier tordu dans le foyer, 1l sortit à 
grands pas. 


«Ça m'a l’air d’un homme fort aimable, dit 
Holmes, en riant. Je ne suis pas aussi massif que 
lui, mais s’il était resté plus longtemps j'aurais pu 
lui faire voir que ma poigne vaut la sienne. » Sur 
ce, reprenant le tisonnier d’acier, 1l le redressa 
d’un seul coup. 


— Voyez-vous cette insolence de me confondre 
avec la police de sûreté ! Cet incident donne un 
charme de plus à notre enquête : J'espère 
seulement que notre petite amie n’aura pas à 
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souffrir de son imprudence à se laisser filer. Et 
maintenant, Watson, nous allons commander le 
déjeuner, ensuite j'irai à la Chambre Syndicale 
des médecins, où j'espère trouver quelques 
renseignements utiles. 


Il était près d’une heure quand Sherlock 
Holmes revint de sa course. Il tenait à la main un 
papier bleu couvert de notes et de chiffres. 


— J'ai vu le testament de l’épouse décédée, dit- 
il. Il a fallu, pour bien le comprendre, calculer la 
valeur actuelle des placements dont 1l y est 
question. Le revenu total, qui au moment de la 
mort était de près de onze cents livres sterling, 
n’est plus, à cause de la baisse des produits 
agricoles, que de 750 livres. Chaque fille a droit, 
en se mariant, à une rente de 250 livres. Il est 
donc évident que s1 elles s’étaient mariées toutes 
deux, le cher homme aurait été réduit à une 
maigre pitance ; même le mariage d’une seule 
ferait un trou considérable dans ses revenus. Ma 
recherche de ce matin n’a donc pas été inutile, 
puisqu'elle prouve jusqu’à l’évidence que le 
docteur Roylott a les meilleures raisons du 
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monde de s’opposer à pareil projet. Et 
maintenant, Watson, ceci devient trop sérieux 
pour lambiner, d’autant plus que le vieux 
bonhomme sait que nous nous intéressons à ses 
affaires. Si donc vous êtes prêt, nous allons 
prendre un fiacre et aller à la gare de Waterloo. Je 
vous serai reconnaissant de glisser votre revolver 
dans votre poche. Un Eley n° 2 est un argument 
parfait contre des individus qui peuvent plier en 
deux des tisonniers d’acier. Ajoutez à cela une 
brosse à dents, et nous voilà équipés. 


À Waterloo, nous eûmes la chance de trouver 
un train en partance pour Leatherlead, où nous 
louâmes, à l’auberge de la station, une voiture qui 
nous promena, l’espace de quatre à cinq milles, à 
travers les charmants chemins du Surrey. C’était 
par une délicieuse journée de printemps, égayée 
d’un beau soleil, que voilaient par instants 
quelques nuages floconneux. Les arbres et les 
haies du bord de la route commençaient à 
bourgeonner et l’air était imprégné de cette bonne 
odeur de terre humide. Quel étrange contraste 
entre le réveil de la nature si riche d’espérance et 
la sinistre besogne dans laquelle nous étions 
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engagés. Mon compagnon, assis sur le devant de 
la voiture, avait les bras croisés, le chapeau sur 
les yeux et le menton baissé sur la poitrine ; 1l 
semblait perdu dans ses réflexions. Tout à coup, 
il tressaillit, me frappa sur l’épaule, et, étendant 
le doigt vers les prairies : 


— Regardez, dit-11. 
J’aperçus un parc touffu s’élevant en pente 
douce jusqu’à un bosquet. Entre les branches 


apparaissaient les pignons gris et le faîte élevé 
d’une très vieille demeure. 


— Stoke Moran ? dit-il. 


— Oui, m'sieur, c’est la maison du docteur 
Grimesby Roylott, répondit le cocher. 


— On y fait des travaux, dit Holmes ; c’est là 
que nous allons. 


— V’là le village, dit le conducteur, montrant 
un groupe de toits à quelque distance sur la 
gauche ; mais si vous voulez aller à la maison, 
vous aurez plus court de passer cette barrière, et 
de suivre le sentier à travers champs, là, où la 
dame se promène. 
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— Et cette dame est, Je pense, miss Stoner, 
observa Holmes, abritant ses yeux de sa main 
pour mieux voir. Oui, 1l me semble que votre idée 
est excellente. 


Nous descendîmes de voiture, après avoir payé 
la course, et notre véhicule repartit pour 
Leatherhead. 


— J'ai trouvé préférable, dit Holmes, en 
enjambant la barrière, de laisser croire à ce 
garçon que nous venions 1c1 comme architectes et 
pour un travail déterminé. Cela fera moins jaser. 
Bonsoir, miss Stoner. Vous voyez que nous 


sommes fidèles à notre parole. 


Notre cliente s’était empressée de venir à notre 
rencontre, le visage Joyeux. 


— Je vous attendais avec tant d’impatience ! 
cria-t-elle en nous serrant la main chaudement. 
Tout va admirablement bien. Le docteur Roylott 
est allé en ville et 1l n’est pas probable qu’il 
revienne avant ce Soir. 


— Nous avons eu le plaisir de faire 
connaissance avec lui, dit Holmes. Et en quelques 
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mots, 1l raconta l’entrevue. Miss Stoner était 
devenue blême. 


— Grand Dieu ! cria-t-elle, 1l m’a donc suivie ? 
— Évidemment. 


— Il est si rusé que je ne suis jamais sûre de 
rien. Que va-t-il dire à son retour ? 


— I] n’aura qu’à se bien tenir, car 1l pourrait 
avoir à faire à plus rusé que lui. Il faut fermer 
votre porte à clé cette nuit. S’il veut user de 
violence, nous vous emmèênerons chez votre 
tante, à Harrow. Maintenant, ne gaspillons pas 
notre temps, et montrez-nous tout de suite les 


pièces que nous avons à examiner. 


La construction était en pierre grise, tachée de 
lichen, avec un pavillon central élevé, et deux 
ailes en hémicycles de chaque côté. Dans l’une 
de ces ailes, les fenêtres étaient en mauvais état et 
bouchées par des planches, et le toit, en partie 
effondré, donnait à ce coin l’aspect d’une ruine. 
La partie centrale n’était guère en meilleur état, 
mais l’aile droite semblait relativement moderne ; 
les rideaux aux fenêtres, la fumée bleue sortant 
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des cheminées indiquaient que ce coin était 
habité. Il y avait un échafaudage contre le mur du 
pignon, et le mur lui-même était percé, cependant 
aucun ouvrier n’y travaillait. Holmes se promena 
de long en large sur la pelouse, mal entretenue du 
reste, et 1l examina avec la plus grande attention 
les ouvertures extérieures. 


— Voilà, je pense, la fenêtre de votre chambre ; 
ensuite, au milieu, celle de la chambre de votre 
sœur, et la plus rapprochée du pavillon central est 
celle de la chambre du docteur Roylott. 


— Précisément. Mais j'habite en ce moment la 
chambre du milieu. 


— Pendant les travaux, je crois. À propos, il ne 
me semble pas que ce mur ait eu besoin de 
réparations ? 


— Absolument pas ; cela me paraît être tout 
simplement un prétexte pour me faire changer de 
chambre. 


— Ah! ceci est assez suggestif. Maintenant, 
l’autre côté de cette aile est occupé par un 
corridor sur lequel donnent toutes ces pièces. II a 
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des fenêtres, je suppose ? 


— Oui, mais très petites, trop étroites même 
pour qu’on puisse y passer. 


— Dans tous les cas, puisque vous fermiez 
toutes deux vos portes à clé la nuit, ce côté-là 
n’était pas accessible. Voulez-vous avoir la bonté 
d’aller dans votre chambre, et de fermer vos 
volets en dedans. 


Miss Stoner obéit, et Holmes, après avoir 
soigneusement examiné la fenêtre ouverte, essaya 
tous les moyens possibles de forcer le volet, sans 
y parvenir. Il n’y avait pas une fente par où on 
pût glisser même un couteau pour soulever la 
barre de fermeture. Muni de sa loupe, il regarda 
de près les gonds, mais ils étaient en fer épais et 
solidement scellés dans la maçonnerie. 

— Hum, dit-11 d’un air perplexe, en se grattant 
le menton, mon raisonnement pêche par la base. 
Personne n’a pu passer par 1ic1 lorsque ces volets 
étaient fermés. Voyons si un examen à l’intérieur 
de la pièce ne nous donnera pas quelque indice. 


Une petite porte donnait accès dans le 
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corridor, blanchi à la chaux, sur lequel 
s’ouvraient les trois chambres. Holmes refusa 
d'examiner la troisième, et nous passâmes 
immédiatement dans la seconde, celle qu’habitait 
actuellement miss Stoner, et où sa sœur était 
morte. C’était une jolie chambre, un peu basse de 
plafond, avec une large cheminée, comme on en 
trouve souvent dans les vieilles maisons. Dans un 
coin, une commode de couleur sombre, dans un 
autre, un lit étroit, peint en blanc, et à gauche de 
la fenêtre, une table de toilette. Ces trois meubles, 
deux petites chaises d’osier et un morceau de 
tapis Wilton formaient tout le mobilier de la 
pièce. 

Les murs étaient revêtus de boiseries en chêne 
bruni, piquées des vers, si vieilles et s1 décolorées 
par le temps qu’elles devaient dater de la 
construction même. Holmes poussa une des 
chaises dans un coin, et s’y assit, gardant le 
silence absolu et parcourant des yeux tous les 
coins et recoins de la chambre pour en fixer 
chaque détail dans son esprit. 


— Où va cette sonnette ? demanda-t-il enfin, en 
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indiquant un cordon pendu à la tête du lit et dont 
le gland tombait sur l’oreiller. 


— Elle communique avec la chambre de la 
femme de charge. 


— Ce cordon semble plus neuf que le reste du 
mobilier. 


— Oui, on ne l’a placé là qu’il y a deux ans, 
environ. 


— Je suppose que c’est votre sœur qui l’a 
demandé. 


— Non, je ne crois pas qu’elle s’en soit jamais 
servie. Nous avions l’habitude de nous passer de 
domestiques. 


— Alors, ce n’était guère la peine de mettre 1ic1 
un aussi Joli cordon de sonnette. Maintenant je 
vais vous demander la permission d’examiner le 
plancher. 


Il se jeta à plat ventre et muni de sa loupe, 
étudia minutieusement les fentes entre les feuilles 
du parquet. Il examina de même les boiseries des 
murs. Puis il s’approcha du lit, et le regarda en 
tous sens ainsi que la muraille contre laquelle 1l 
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était appuyé. Enfin 1l saisit le cordon de sonnette 
et le tira vivement. 


— Eh ! quoi, il est faux ? 
— Comment ? Il ne sonne pas ? 


— Non, il n’est même pas fixé à un fil de fer. 
Oh! mais ceci devient fort intéressant. Tenez, 
regardez, le cordon est attaché à un crochet, juste 
au-dessus de la prise d’air. 


— Mais c’est absurde ! Je ne m’en étais jamais 
aperçue. 

— Bizarre, bizarre ! murmura Holmes, en tirant 
sur le cordon. Il y a une ou deux choses bien 
singulières dans cette chambre. Par exemple, quel 
est l’imbécile d’architecte qui a établi une prise 
d’air entre deux pièces, alors qu’il était si simple 
de la faire sur le mur extérieur ? 


— Cela est également tout récent, dit la jeune 
fille. 


— Cela doit dater à peu près de la même 
époque que le cordon de sonnette ? ajouta 
Holmes. 


— Oui, on a fait plusieurs petits travaux à ce 
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moment-là. 


— Ils étaient assez singuliers : faux cordon de 
sonnette, et prise d’air n’aérant pas. Avec votre 
permission, miss Stoner, nous allons poursuivre 
nos recherches dans l’autre pièce. 


La chambre du docteur Grimesby Roylott était 
plus grande que celle de sa belle-fille, mais 
meublée avec la même simplicité. Un lit de camp, 
une petite étagère pleine de livres, livres de 
sciences pour la plupart, un fauteuil près du lit, 
une chaise en bois contre le mur, une table ronde 
et un grand coffre-fort étaient les principaux 
meubles de cette pièce, dont Holmes fit lentement 
le tour, examinant chaque objet avec la plus 
soigneuse attention. 

—Qu’y a-t-1l, là-dedans ? demanda-t-1l en 
frappant sur le coffre-fort. 


— Des papiers d’affaires de mon beau-père. 
— Ah !.. Vous les avez vus ? 


— Une fois seulement, 1l y a quelques années. 
Je me rappelle que c’était plein de paperasses. 


— Il n’y aurait pas un chat dedans, par hasard ! 
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— Non. Quelle drôle d’idée ! 

— Mais, voyez donc ça ! 

Il montra une petite soucoupe, pleine de lait, 
qui était déposée sur le coffre. 


— Non, nous n’avons pas de chat ici. Mais 
nous avons une panthère et un babouin. 


—Oh! oui; évidemment ! La panthère, au 
fond, n’est qu’un fort spécimen de l’espèce 
féline. Mais une soucoupe de lait ne saurait lui 
suffire, j'imagine. Il y a là quelque chose dont Je 
voudrais m’assurer. 


Il s’accroupit devant la chaise en bois, et en 
examina le siège avec la plus grande attention. 


— Merci. Il n’y a plus de doute, dit-il, en se 
relevant et en remettant sa loupe dans sa poche. 
Hallo ! voici un objet intéressant ! 


Et 1l montrait un petit fouet de chasse, pendu 
auprès du lit. La mèche cependant en était nouée, 
de façon à former un nœud coulant. 


— Qu'est-ce que vous pensez de cela, Watson ? 


— C’est un fouet, comme tous les fouets. 
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Seulement je ne sais pas pourquoi la mèche est 
nouée ainsi. 


— Cela n’est déjà pas ordinaire, 1l me semble ? 
Ah ! mes pauvres amis, le monde est bien vilain, 
et quand un homme met son intelligence au 
service du crime, on peut s’attendre aux pires 
infamies. Je crois que j’en ai vu assez, miss 
Stoner, et avec votre permission nous allons 
maintenant sortir devant la maison. 


Je n’avais jamais vu le front de mon ami aussi 
soucieux qu’au moment où nous quittâmes avec 
lui son champ d’investigations. Nous avions, 
miss Stoner et moi, arpenté plusieurs fois la 
pelouse sans oser interrompre ses réflexions, 
lorsqu’1l rompit lui-même le silence. 


— Il est essentiel, miss Stoner, dit-il, que vous 
suiviez exactement mes instructions jusque dans 
les plus petits détails. 


— Je n’y manquerai certainement pas. 


— La chose est trop grave pour que vous 
hésitiez. Votre vie est en Jeu. 


— Je me fie entièrement à vous. 
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— D'abord, mon ami et moi, nous devons 
passer la nuit dans votre chambre. 


La stupéfaction de miss Stoner égala la 
mienne. 


— Oui, il le faut. Je vais vous dire pourquoi ! 
C’est bien l’auberge du village qu’on voit là- 
bas ? 


— Oui, l’auberge de la Couronne. 


— Très bien. On doit voir vos fenêtres de là- 
bas ? 


— Sûrement. 


— Vous vous enfermerez chez vous, sous 
prétexte de migraine, quand votre beau-père 
rentrera. Puis quand 1l se sera retiré dans sa 
chambre pour la nuit, vous ouvrirez les volets, 
vous pousserez votre fenêtre sans mettre le 
crochet ; vous placerez votre lampe derrière afin 
qu’elle nous serve de signal, et vous vous 
retirerez dans votre ancienne chambre, avec tout 
ce dont vous pourrez avoir besoin pour vous 
coucher. Je ne doute pas que, malgré les travaux, 
vous ne puissiez vous y installer pour une nuit. 
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— Oh ! oui, facilement. 
— Le reste nous regarde. 
— Mais qu’allez-vous faire ? 


— Nous passerons la nuit dans votre chambre, 
pour découvrir la cause du bruit qui vous a tant 
effrayée. 


— Je crois, monsieur Holmes, que vous êtes 
déjà fixé, dit miss Stoner en lui posant la main 
sur le bras. 


— Peut-être. 


— Alors, au nom du ciel, dites-moi quelle a été 
la cause de la mort de ma sœur. 


— Je préfère avoir des preuves plus sûres avant 
de parler. 


— Vous pouvez au moins me dire si j’ai raison 
de croire qu’elle est morte de frayeur. 


— Je ne le pense pas et je crois à une cause plus 
tangible. Maintenant, miss Stoner, 1l faut que 
nous vous quittions, car si le docteur Roylott 
revenait et nous trouvait 1c1, notre coup serait 
manqué. Au revoir, et soyez courageuse, Car Si 
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vous faites ce que Je vous ai dit, vous ne courrez 
bientôt plus aucun danger. 


Nous trouvâmes facilement, Sherlock Holmes 
et moi, deux chambres à l’auberge de la 
Couronne. Elles étaient au premier étage, et de 
nos fenêtres nous apercevions la grille d’entrée, 
et l’aile habitée du manoir de Stoke Moran. À la 
tombée de la nuit nous vîmes passer en voiture le 
docteur Grimesby Roylott ; 1l semblait écraser 
par sa forte corpulence le groom aux frêles 
dimensions qui conduisait. Le gamin eut quelque 
difficulté à ouvrir les lourdes grilles ; cela 
impatienta le docteur, 1l le manifesta par des 
éclats de voix qui parvinrent jusqu’à nous et qu’il 
accompagna de gestes menaçants. 

Quelques minutes après que la voiture fut 
entrée dans le parc, une lumière qui nous apparut 
entre les arbres nous prouva que le propriétaire 
du vieux manoir était installé dans un des salons. 


Autour de nous l’obscurité se faisait de plus en 
plus profonde. 


— Savez-vous, Watson, me dit tout à coup 
Holmes, j’ai réellement scrupule à vous emmener 


105 


cette nuit. Notre entreprise n’est pas sans danger. 
— Puis-je vous être utile ? 
— Plus qu’utile. 
— Alors je vous accompagne. 
— Je vous en suis très reconnaissant. 


— Mais vous parlez de danger ? Vous avez 
évidemment tiré de notre visite dans cette maison 
plus de renseignements que moi. 


— Non, mais j'imagine que j'ai raisonné 
davantage. Tout ce que j’ai vu, vous l’avez vu 
aussi. 


— Je n’ai rien vu de remarquable que ce cordon 
de sonnette, et je ne puis arriver à en saisir le but. 


— Vous avez vu la prise d’air, aussi ? 


— Oui, mais une communication de ce genre 
entre deux pièces ne me semble pas chose si 
extraordinaire ; elle est du reste si petite qu’un rat 
aurait de la peine à y passer. 


— Je pensais bien, avant même d’entrer dans la 
maison, y trouver cette prise d’air. 


— Allons donc ! 
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— Certainement. Vous vous rappelez que dans 
son récit miss Stoner nous dit que sa sœur sentait 
l’odeur du cigare du docteur  Roylott. 
Naturellement, cela impliquait l’idée d’une 
communication quelconque entre les deux pièces, 
communication qui ne pouvait être que 
minuscule, puisque l’enquête du Coroner ne la 
mentionnait pas. J’en avais donc conclu qu’il 
devait exister là une prise d’air. 


— Et quel inconvénient y trouvez-vous ? 


— Dame, 1l y a au moins là une curieuse 
coïncidence de faits. On établit une prise d’air, on 
suspend une corde et une femme qui dort dans ce 
lit meurt d’une mort étrange : n’êtes-vous pas 
frappé de cela ? 


— Je ne vois aucun rapport entre tout cela. 


— Avez-vous remarqué quelque chose de très 
particulier au sujet de ce lit ? 


— Non. 


— Il est scellé au plancher. Est-ce l’habitude de 
fixer ainsi un lit ? 


— Je ne crois pas. 
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— Ainsi la jeune fille ne pouvait pas déplacer 
son lit. Elle était forcée de le laisser toujours à 
portée de la prise d’air et de la corde, car nous 
pouvons l’appeler ainsi, puisqu'il n’y à jamais eu 
de sonnette. 

— Holmes ! m’écriai-je, je commence à saisir 
vaguement votre idée. Nous arrivons juste à 
temps pour empêcher un crime horrible et raffiné. 


— Très horrible et très raffiné. Quand un 
médecin tourne mal, 1l devient le plus grand des 
criminels, car 1l a pour lui le sang-froid et la 
science. Palmer et Pritchard étaient les premiers 
de leur profession. Cet homme vise plus haut 
encore, mais Je crois, Watson, que nous serons 
plus malins que lui. En attendant de constater 
toutes ces horreurs, fumons tranquillement une 
pipe, et tâchons de penser pendant quelques 
heures à des choses moins lugubres. 


Vers neuf heures, la lumière qui brillait à 
travers les arbres s’éteignit, et tout redevint 
obscur dans la direction du manoir. Deux longues 
heures s’écoulèrent. Sur le coup de onze heures, 
une vive lumière perça les ténèbres juste en face 
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de nous. 


— Voici notre signal, dit Holmes, se levant 
d’un bond ; il vient bien de la fenêtre du milieu. 


En sortant, 1l échangea quelques paroles avec 
l’aubergiste pour lui expliquer que nous allions 
faire une visite chez un ami et que nous y 
passerions peut-être la nuit. Un instant après, 
nous étions sur la route, le visage fouetté par un 
vent glacial, marchant vers la lumière qui nous 
guidait dans notre sinistre expédition. 


Nous n’eûmes pas de peine à pénétrer dans le 
parc, dont les murs avaient de nombreuses 
brèches. Nous avions déjà atteint la pelouse, et, 
l’ayant traversée, nous nous apprêtions à 
escalader la fenêtre quand, d’un bosquet de 
laurier, s’élança une sorte de nain hideux et 
difforme qui se jeta sur le gazon en tordant ses 
membres, puis s’enfuit et disparut dans 
l’obscurité. 


— Grand Dieu ! murmurai-je ; avez-vous vu ? 


Holmes fut d’abord aussi surpris que moi, et 1l 
me serra nerveusement la main. Puis il se mit à 
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rire silencieusement toutefois, et murmura à mon 
oreille : 


— Charmante maison : c’est le babouin ! 


J’avais oublié les favoris du docteur. Il avait 
un panthère aussi ; peut-être allions-nous la sentir 
sur nos épaules, d’un moment à l’autre. J’avoue 
que je fus plus tranquille, quand à la suite de 
Holmes, et après avoir ôté mes souliers, je me 
trouvai à l’intérieur de la chambre. Mon 
compagnon ferma les volets sans bruit, mit la 
lampe sur la table et regarda autour de lui. Tout 
était comme nous l’avions vu en plein jour. Alors 
s’approchant doucement de moi, et faisant un 
porte-voix de sa main, il me murmura dans 
l’oreille, d’un ton si bas que je pouvais à peine 
distinguer ses mots : 


— Le plus petit bruit serait fatal à notre plan. 
Je fis signe que j'avais entendu. 


— Nous ne devons pas garder de lumière. Il la 
verrait par la prise d’air. 


Je répondis par un geste. 


— Ne vous endormez pas. Cela pourrait vous 
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coûter la vie. Ayez votre revolver sous la main, 
en cas de besoin ; je vais m’asseoir sur le lit ; 
vous, installez-vous sur cette chaise. 


Je posai mon revolver sur le coin de la table. 


Holmes avait apporté une badine longue et 
mince qu’il plaça sur le lit à côté de lui. Il mit à 
côté une boîte d’allumettes et un bout de bougie ; 
puis il éteignit la lampe, et nous nous trouvâmes 
dans l’obscurité. 


Je n’oublierai jamais cette veille émouvante. 
Je n’entendais pas un son, pas même un bruit de 
respiration, et je savais pourtant que mon 
compagnon était là tout près, assis, les yeux 
ouverts, dans le même état de tension nerveuse 
que moi. Les volets ne laissaient passer aucun 
rayon de lumière et nous étions dans les ténèbres 
les plus épaisses. Du dehors, nous arrivait parfois 
le cri d’un oiseau de nuit, et une fois, tout contre 
la fenêtre, un long miaulement nous apprit que la 
panthère était bien en liberté. Au loin, nous 
entendions les notes graves de l’horloge de la 
paroisse, sonnant les quarts à des intervalles qui 
nous paraissaient infinis. Minuit sonna, puis une 


111 


heure, deux heures, trois heures, et nous étions 
toujours assis silencieusement, dans l’attente d’un 
événement possible. 


Soudain parut dans la direction de la prise 
d’air une lueur qui s’évanouit aussitôt, mais à 
laquelle succéda une forte odeur d’huile et de 
métal chauffé. Il était évident qu’on avait allumé 
dans la pièce voisine une lanterne sourde. 
J’entendis un léger bruit, puis tout retomba dans 
le silence, bien que l’odeur devint plus forte. 
Pendant une demi-heure encore Je restai 
immobile, l’oreille tendue. Soudain, un autre son 
se fit entendre, très doux et caressant, comme le 
bruit d’un jet de vapeur sortant d’une bouillotte. 
Au moment où 1l se produisit, Holmes sauta à bas 
du lit, alluma une allumette et se mit à taper de 
toutes ses forces, avec la canne, le cordon de 
sonnette. 


— Vous le voyez, Watson ? cria-t-1l. Vous le 
voyez ? 


Je ne voyais absolument rien. Au moment où 
Holmes avait allumé, j'avais entendu un 
sifflement sourd, quoique distinct, mais l’éclat de 
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la lumière empêchait mes yeux fatigués de voir 
sur quoi mon camarade frappait avec tant de 
colère. Je distinguais cependant son visage 
devenu subitement d’une pâleur mortelle et 
empreint d’horreur et de dégoût. 


Il avait cessé de frapper, et regardait la prise 
d’air, quand tout à coup éclata dans le silence de 
la nuit le plus horrible cri que j'aie jamais 
entendu. Il se changea en un hurlement arraché à 
la fois par la souffrance, la peur et la colère. On 
dit que dans le village et même au presbytère plus 
éloigné encore, ce cri réveilla tous les dormeurs ; 
il me glaça le cœur, et je restai là figé, les yeux 
fixés sur Holmes ; lui, me regarda aussi, lorsque 
tout fut rentré dans le silence. 


— Qu'est-il arrivé ? m’écriai-je pantelant. 


— C’est fini, répondit Holmes, et c’est après 
tout la meilleure solution. Prenez votre revolver, 
nous allons entrer chez le docteur Roylott. 


Le visage grave, 1l alluma la lampe, et sortit le 
premier dans le corridor. Il frappa deux fois à la 
porte sans obtenir de réponse. Alors 1l tourna le 
bouton, et entra, en me précédant, le revolver au 
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poing. 

Un singulier spectacle s’offrit à nos yeux. Une 
lanterne sourde posée sur la table éclairait le 
coffre-fort dont la porte était entrouverte. Auprès 
de cette table, sur la chaise de bois, le docteur 
Grimesby Roylott, vêtu d’une robe de chambre 
grise, les pieds nus chaussés de babouches 
turques. Sur ses genoux le fouet à longue mèche 
que nous avions remarqué dans la Journée. Il 
avait la tête renversée, et ses yeux regardaient 
avec fixité un coin du plafond. Sur le front, 1l 
avait un singulier bandeau jaune, tacheté de brun, 
qui semblait serré autour de sa tête. À notre 
entrée, 1l ne fit aucun mouvement. 


— La bande ; la bande mouchetée ! murmura 
Holmes. 


Je fis un pas en avant. Au même moment, 
cette singulière coiffure bougea, et, la tête plate 
triangulaire d’un hideux serpent se tourna vers 
NOUS. 


— C’est une vipère des marais ! cria Holmes, le 
serpent le plus venimeux de l’Inde. Le docteur est 
mort dix secondes après avoir été mordu. Œïl 
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pour œil, dent pour dent. Rejetons cette créature 
dans son antre, emmenons miss Stoner sous 
quelque autre toit hospitalier, et informons la 
police du comté de ce qui est arrivé. 


Tout en parlant, 1l avait pris le fouet sur les 
genoux du cadavre, puis jetant le nœud coulant 
sur le reptile, 11 l’arracha à son horrible piédestal 
et le porta à bras tendu jusqu’au coffre-fort dans 
lequel 1l le jeta, et dont 1l referma la porte. 


C’est ainsi que mourut le docteur Grimesby 
Roylott, de Stoke Moran. Il n’est pas nécessaire 
de prolonger un récit déjà trop long, en racontant 
comment après avoir appris la vérité à la Jeune 
fille, nous l’amenâmes par le train du matin à sa 
chère tante de Harrow. L’enquête officielle 
prouva que le docteur avait trouvé la mort en 
jouant imprudemment avec un dangereux reptile. 
Holmes acheva de m'éclairer sur cette sinistre 
affaire en rentrant à Londres, le lendemain. 


— Mes premières conclusions étaient tout à fait 
erronées, ce qui montre, mon cher Watson, 
combien 1l est dangereux de raisonner sur des 
données insuffisantes. La présence des 
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bohémiens, et l’emploi du mot « bande » par la 
pauvre fille pour expliquer ce qu’elle vit 
confusément à la lueur de son allumette avaient 
suffi pour me lancer sur une fausse piste. Je n’ai 
eu qu’un mérite, celui d’avoir changé mes 
batteries dès qu’il me fut devenu évident que le 
danger dont pouvait être menacé l’occupant de 
cette chambre ne pouvait venir ni par la fenêtre, 
ni par la porte. Mon attention fut rapidement 
attirée, comme Je vous l’ai déjà dit, par la prise 
d’air et le cordon de sonnette pendu au-dessus du 
lit. La découverte que ce cordon était faux, et que 
le lit était scellé au sol me fit instantanèment 
soupçonner que la corde devait servir à un objet 
qui, passant par le trou, descendait sur le lit. 
L'idée d’un serpent m'était donc naturellement 
venue à l'esprit, et lorsque j’y accouplai le fait 
que le docteur recevait des bêtes de l’Inde, je me 
sentis sur la bonne piste. L’idée d’employer un 
poison impossible à découvrir chimiquement 
devait venir à un homme instruit et sans 
conscience, qui avait vécu en Extrême-Orient. 


La rapidité avec laquelle ce poison agit était 
encore un avantage, à son point de vue. Il aurait 
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fallu au coroner un œil bien perçant pour 
reconnaître les deux petites piqûres produites par 
les crocs venimeux. Je me souvins aussi du 
sifflement. Le docteur devait naturellement 
rappeler le serpent avant que le jour ne le fît voir 
à sa victime. Il l’avait dressé, probablement au 
moyen du lait que nous avons vu, à revenir à son 
appel. Il le faisait passer par la prise d’air, à 
l’heure qu’il jugeait convenable, certain que 
l’animal ramperait le long de la corde et 
descendrait sur le lit. Plusieurs nuits pouvaient se 
passer sans que la victime fût mordue, mais tôt ou 
tard elle devait succomber. 


J'étais arrivé à cette conclusion avant même 
d’entrer dans la chambre du docteur. L’examen 
de sa chaise nous prouva qu’il avait l’habitude de 
monter dessus, ce qui était nécessaire pour qu’il 
pût atteindre à la prise d’air. La vue du coffre- 
fort, la soucoupe de lait et le nœud coulant 
faisaient disparaître les derniers doutes qui 
pouvaient me rester. Le bruit métallique entendu 
par miss Stoner provenait évidemment de la 
fermeture hâtive du coffre-fort. Une fois ma 
conviction faite, vous savez les mesures prises 


117 


pour acquérir la preuve définitive. Vous avez 
entendu comme moi siffler le reptile: je fis 
aussitôt de la lumière, et je l’attaquai sans perdre 
un instant. 


— Ce qui eut pour résultat de le faire repasser 
par où il était venu. 


— Et aussi de le faire attaquer son maître. 
Quelques-uns de mes coups l’atteignirent 
certainement et le mirent en colère au point qu’il 
se jeta sur la première personne qu’il rencontra. 
Je suis, de la sorte, indirectement responsable de 
la mort du docteur Grimesby Roylott, mais je ne 
peux pas dire que cette responsabilité pèse 
lourdement sur ma conscience. 
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Le pouce de l’ingénieur 
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Parmi tous les problèmes soumis à mon ami 
M. Sherlock Holmes pendant les années de notre 
intimité, deux seulement lui furent signalés par 
moi: celui qui avait trait au pouce de M. 
Hatherley, et celui de la folie du colonel 
Warburton. Le dernier est sans doute le plus 
intéressant pour un esprit aussi observateur que le 
sien ; toutefois l’autre est si étrange dans son 
début, si dramatique dans ses détails, qu’il vaut la 
peine d’être raconté, quoique mon ami n’ait pas 
eu l’occasion d’y employer toutes ses 
merveilleuses facultés d'analyse. L’histoire a été 
reproduite plus d’une fois dans les journaux ; 
mais, comme toujours, un simple entrefilet frappe 
moins le lecteur, que la série des faits se 
développant sous ses yeux et dévoilant peu à peu 
le mystère qui les enveloppe. Les détails de cette 
affaire firent alors une profonde impression sur 
moi et deux ans écoulés depuis n’en ont guère 
diminué l’effet. 


C’était pendant l’été de 1889, peu de temps 
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après mon mariage. J’étais revenu à ma clientèle 
civile, et J'avais finalement quitté Holmes qui 
demeurait toujours dans Baker Street, où j'allais 
souvent le voir ; j'avais même réussi à lui faire 
perdre un peu de ses habitudes de bohème, au 
point qu’il venait parfois chez nous. Ma clientèle 
s'était constamment accrue et comme je 
demeurais près de la gare de Paddington, j'avais 
quelques clients parmi les employés du chemin 
de fer. L’un de ceux-ci, que j'avais guéri d’une 
longue et douloureuse maladie, ne se lassait pas 
de chanter mes louanges et cherchait à m'envoyer 
tous les malades sur lesquels 1l pouvait avoir 
quelque influence. 


Un matin, un peu avant sept heures, je fus 
réveillé par la servante frappant à ma porte pour 
me dire que deux hommes de la gare de 
Paddington m'’attendaient dans le cabinet de 
consultation. Je m’habillai à la hâte, car je savais 
par expérience que les blessures des employés 
étaient souvent très graves. Au moment où je 
descendais l’escalier, mon vieil ami, le chef de 
train, sortit de mon cabinet, en refermant avec 
soin la porte derrière lui. 
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— Il est là, murmura-t-1l, en désignant du doigt 
la pièce qu’il venait de quitter, 1l ne se sauvera 
pas. 


— Qui est-ce ? demandai-je, car les allures de 
mon interlocuteur semblaient dénoter un mystère. 


— C’est un nouveau patient, murmura-t-1l. J’a1 
voulu l’amener moi-même, comme ça c’était plus 
sûr. Il est là, 11 n’y a rien à craindre. Il faut que Je 
m'en aille maintenant, docteur ; j’ai mon travail, 
tout comme vous. 


Et 1l s’en alla, le brave rabatteur, sans même 
me donner le temps de le remercier. 


J’entrai dans mon cabinet et J'y trouvai un 
homme assis auprès de la table. Il était 
simplement vêtu d’un complet couleur de 
bruyère, sa casquette de drap était posée sur mes 
livres ; une de ses mains était enveloppée d’un 
mouchoir tout taché de sang. Comme âge, vingt- 
cinq ans au plus, avec une figure très mâle et un 
teint décoloré, qui me donna l’impression d’un 
homme qui serait sous le coup d’une très violente 
émotion. 
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— Je regrette de vous déranger de si bonne 
heure, docteur, me dit-1l. Mais j’ai eu cette nuit 
un très sérieux accident. Je viens d’arriver par le 
train du matin, et m’étant informé d’un médecin à 
Paddington, un brave homme m’a obligeamment 
amené 1c1. J’ai donné ma carte à la servante, mais 
je vois qu’elle l’a laissée sur la table. 


Je la pris et lus: M. Victor Hatherley, 
ingénieur hydraulicien, 16A, Victoria Street (3° 
étage). 

— Je regrette de vous avoir fait attendre, dis-je, 
en m’asseyant. Vous venez de faire un voyage de 
nuit, occupation plutôt monotone, n’est-ce pas ? 


— Oh ! je ne peux pourtant pas dire que ma 
nuit ait été monotone, répondit-il, en riant d’un 
rire nerveux qui le convulsait tout entier. 


Voulant arrêter une crise que Je voyais venir : 


— Doucement ! criai-je. Calmez-vous ! et je lui 
préparai un verre d’eau. 


Mais tout fut inutile. Je ne pus enrayer une 
violente attaque de nerfs, une de ces attaques que 
les natures les plus énergiques peuvent subir 
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après une grande émotion. Enfin 1l se calma, mais 
resta épuisé et un peu honteux. 


— Excusez-moi, dit-il, haletant. 
— Pas du tout. Buvez ! 


Je mis quelques gouttes de cognac dans de 
l’eau et je vis aussitôt revenir un peu de couleur à 
ses joues exsangues. 


— Ça va mieux ! dit-il. Et maintenant, docteur, 
voulez-vous avoir la bonté de soigner mon pouce 
ou plutôt l’endroit où était mon pouce. 


J’enlevai le mouchoir, je découvris sa main, et 
à la vue de la plaie je tressaillis malgré le sang- 
froid qu’une longue pratique m’a donné. Il ne 
restait que quatre doigts, et à la place du pouce il 
y avait une surface rouge et spongieuse, horrible 
à voir. Le pouce avait été coupé ou arraché, juste 
à sa naissance. 


— Grand Dieu ! m’écriai-je, c’est une horrible 
blessure. Vous devez avoir beaucoup saigné ? 
— Oui, beaucoup. Je me suis même évanoui sur 


le coup; et je crois que je suis resté assez 
longtemps sans connaissance. Quand je suis 
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revenu à moi, Je saignais toujours, alors Jj’ai 
attaché mon mouchoir très serré autour de mon 
poignet, et Je l’ai assujetti avec une épingle. 


— Parfait ! Vous mériteriez d’être chirurgien. 


— J'ai appris cela au cours de mes études 
d’ingénieur ; cela rentre dans ma spécialité. 


— Cette blessure a dû être faite par un 
instrument très lourd et très tranchant ? dis-je 
après avoir examine la plaie. 


— Oui, par un instrument ressemblant à un 
couperet. 


— Un accident, je pense ? 
— Pas du tout. 

— Quoi, un attentat ? 

— Précisément. 

— Mais c’est affreux ! 


J’épongeai la plaie, la nettoyai, la pansai ; et 
finalement la recouvris d’ouate et de bandages 
phéniqués. Mon patient resta tout le temps adossé 
à sa chaise, sans broncher, mais je remarquai 
qu’il se mordait les lèvres fréquemment. 
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— Comment vous sentez-vous ? demandai-je, 
quand j’eus fini. 


— Très bien. Votre cognac et votre pansement 
ont fait de moi un autre homme. Je me sentais 
très faible en arrivant, mais c’est qu’aussi j’en ai 
vu de rudes ! 


— Ne parlons pas de cela pour ne pas exciter 
vos nerfs. 


— Les voilà plus calmes. Au reste, 1l faudra que 
je raconte mon histoire à la police. Je vous 
avouerai toutefois que, n’était le témoignage 
évident de ma blessure, 1ls ne croiraient pas à ma 
déposition, tant elle est extraordinaire et 
dépourvue de preuves. Et dans le cas où l’on 
voudrait faire une enquête, les indications que j’ai 
à donner sont si vagues qu'il est douteux que 
justice puisse être faite. 


— Ha ! m’écriai-je, s’il y a là un problème que 
vous désirez voir résoudre, Je vous 
recommanderai fortement de venir avec moi chez 
mon ami M. Sherlock Holmes, avant de vous 
adresser à la police officielle. 
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— J’ai déjà entendu parler de ce monsieur et Je 
serais très heureux de lui confier mon affaire, 
quoique naturellement je doive aussi recourir à la 
police. Voulez-vous me donner un mot 
d'introduction pour lui ? 


— Je ferai mieux. Je vous y mènerai moi- 
même. 


— Et je vous en serai très reconnaissant. 


— Prenons un fiacre et allons-y ensemble. 
Nous arriverons juste à temps pour déjeuner chez 
lui. Voulez-vous ? 


— Oui, je ne serai tranquille que lorsque j’aurai 
raconté mon aventure. 


— Eh bien ! ma servante va héler un fiacre : Je 
suis à vous dans un instant. 


Je montai chez moi, expliquer brièvement 
l’affaire à ma femme, et cinq minutes après 
J'étais dans un cab, roulant avec mon nouveau 
client vers Baker Street. 


Sherlock Holmes était, comme Je m'y 
attendais, à flâner dans son salon, en robe de 
chambre, lisant la colonne des annonces du 
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Times, et fumant sa pipe d’avant déjeuner, pipe 
qui était composée de tous les fonds et résidus de 
la veille, soigneusement séchés et rassemblés sur 
le coin de la cheminée. Il nous reçut avec son 
affabilité habituelle, commanda un supplément de 
grillades et d’œufs, et mangea de bon appétit 
avec nous. Quand ce fut fini, 1l installa notre hôte 
sur un sofa, mit un coussin sous sa tête, et un 
verre d’eau mélangée de cognac à portée de sa 
main. 


— Je vois que votre aventure n’a pas été 
banale, monsieur Hatherley, dit-il. Étendez-vous 
là, et faites comme chez vous. Parlez si vous en 
avez la force, mais arrêtez-vous toutes les fois 
que vous vous sentirez fatigué, et entretenez vos 
forces au moyen de ce stimulant. 


— Merci, dit le patient, je me sens tout autre 
depuis que le docteur m’a pansé, et Je crois que 
votre déjeuner a complété la cure. Je veux abuser 
le moins possible de votre temps, si précieux, et 
j'entre tout de suite en matière. 


Holmes s’assit dans un grand fauteuil, 1l ferma 
les yeux à demi et prit cette attitude lassée qui 
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contrastait s1 fort avec sa nature vive, animée ; Je 
m'assis en face de lui et nous écoutâmes en 
silence l’étrange récit que nous fit notre visiteur : 


— Il faut que vous sachiez que je suis orphelin 
et célibataire, je demeure seul, à Londres, dans un 
appartement meublé. Par profession, je suis 
ingénieur hydraulicien, et j’ai acquis pas mal 
d'expérience pendant les sept années 
d'apprentissage que Jj’ai fait chez Venner et 
Matheson, la maison bien connue de Greenwich. 
Je venais de terminer, 1l y a deux ans, lorsque la 
mort de mon père me mit à la tête d’une petite 
fortune qui me permit de m’établir à mon propre 
compte : Je louai à cet effet un bureau dans 
Victoria Street. 


Tout début dans les affaires est pénible, mais 
J'eus assurément plus de difficultés qu’un autre. 
Pendant deux années entières je n’eus que trois 
consultations et un petit travail à faire. Voilà tout 
ce que ma profession me rapporta. Durant ce laps 
de temps, mes revenus bruts se sont élevés à 
vingt-sept livres et demie. Chaque jour, de neuf 
heures du matin à quatre heures du soir, 
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j'attendais en vain dans mon petit réduit des 
visiteurs qui ne venaient pas et Je commençais à 
perdre patience et à croire que je n’aurais jamais 
de clientèle. 


Hier, pourtant, juste au moment ou Je 
m’apprêtais à quitter le bureau, mon commis 
entra pour me dire qu’un monsieur désirait me 
voir. Il me tendit une carte qui portait le nom du 
colonel Lysander Stark et presque en même 
temps je vis entrer le colonel lui-même. C’était 
un homme d’une taille au-dessus de la moyenne, 
mais d’une maigreur telle que je crois n’en avoir 
jamais vu de semblable. Son nez et son menton 
faisaient saillie sur sa figure en lame de couteau 
et la peau de ses joues était tendue sur ses 
pommettes très accentuées. Cette maigreur 
extrême semblait être son état naturel, et non 
l’effet d’une maladie, car son œil était brillant, 
son pas rapide, son allure assurée. Il était 
simplement mais correctement vêtu, et paraissait 
approcher de la quarantaine. 


« Monsieur Hatherley », dit-il, avec une sorte 
d’accent allemand. On vous a recommandé à 
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moi, non seulement pour vos capacités 
d'ingénieur, mais aussi pour votre discrétion à 
toute épreuve. 


Je m’inclinai, assez flatté de ce compliment. 


«— Puis-je savoir qui vous a donné ces 
excellents renseignements ? lui demandai-je. 


«— Euh, peut-être vaut-1l mieux ne pas vous le 
dire tout de suite. J’ai appris de la même source 
que vous êtes orphelin et célibataire et que vous 
vivez seul à Londres. 


«— C’est parfaitement exact, répondis-je, mais 
je ne vois pas bien quel rapport cela peut avoir 
avec mes qualités professionnelles ; je croyais 
que vous veniez me consulter sur une question de 
métier. 

«— Sans aucun doute. Toutefois ce préambule 
était nécessaire, car si J’ai besoin d’un homme de 
votre profession, 1l faut aussi que cet homme soit 
d’une discrétion absolue, absolue, vous 
m'entendez bien. Or cette qualité se rencontre 
plus fréquemment chez un célibataire que chez 
un homme qui vit au sein de sa famille. 
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«— S1 je donne ma parole, de garder le secret, 
dis-je, vous pouvez absolument compter sur moi. 


Il me regarda fixement pendant que je parlais, 
et Je crois n’avoir jamais vu un œil aussi méfiant 
et inquisiteur. 


«— Vous promettez, alors ? dit-il enfin. 
«— Oui, je promets. 


«— Silence absolu et complet, avant, pendant 
et après ? Aucune allusion à la chose, ni par un 
mot, n1 par un écrit ? 


«— Je vous ai déjà donné ma parole. 
«— Très bien ». 


Il se leva brusquement, traversa la chambre 
comme un éclair, et ouvrit la porte. Le corridor 
était désert. 


«— C’est parfait, dit-1l en revenant. Je sais que 
les commis sont souvent curieux des affaires de 
leurs patrons. Maintenant, nous pouvons causer 
en sûreté. 


Il approcha sa chaise tout contre la mienne, et 
recommença à m'examiner du même regard 
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interrogateur et réfléchi. Je sentis tout à coup un 
sentiment de répulsion et même de terreur en 
présence des manières étranges de cet homme 
décharné. La crainte même de perdre un client ne 
put m'empêcher de témoigner mon impatience. 


«— Veuillez  m’expliquer votre affaire, 
monsieur, dis-je ; mon temps est précieux. 


Que le ciel me pardonne cette dernière phrase, 
qui n’était qu’un vulgaire mensonge ; je ne pus 
l’arrêter sur mes lèvres. 

«— Accepteriez-vous cinquante guinées, pour 
une nuit de travail ? 


« — Parfaitement. 


«— Je dis une nuit de travail, je devrais dire 
une heure. II me faut simplement votre avis sur 
une presse hydraulique qui marche mal. Si vous 
nous faites voir par où elle cloche, nous pourrons 
nous-mêmes la réparer. Que pensez-vous d’un 
travail de ce genre ? 


«— Le travail paraît facile et le salaire superbe. 


«— C’est ce qui me semble. Pouvez-vous venir 
ce soir par le dernier train. 
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«— Où ? 

«— À Eyford, dans le Berkshire. C’est un petit 
endroit situé sur la limite de l’Oxfordshire, et à 
environ sept milles de Reading. Il y a à 
Paddington un train qui vous y amènera à onze 
heures quinze environ. 

«— Très bien. 

«— Je viendrai vous chercher avec une voiture. 

«— Ah ! c’est assez loin de la gare, alors ? 

«— Oui, notre petit trou est tout à fait dans la 


campagne. C’est à sept bons milles de la station 
d’'Eyford. 


«— Nous n’y arriverons donc pas avant minuit, 
et Je suppose que je ne trouverai pas de train pour 
me ramener 1c1. Il faudra que je passe la nuit là- 
bas ? 


«— Oui, nous vous logerons facilement. 


«— C’est bien ennuyeux. Ne pourrais-je pas 
venir à une heure plus pratique ? 


«—Non, et c’est précisément pour vous 
dédommager de ce dérangement nocturne que 


134 


nous vous donnons à vous, homme jeune et 
inconnu, des honoraires égaux à ceux que 
pourrait demander une des célébrités de votre 
profession. Cependant, si vous préférez renoncer 
à l’affaire, naturellement, 1l n’y a rien de fait ». 


Je pensai aux cinquante guinées qui tombaient 
Si à point. 

«— Avant tout, dis-je, je serai très heureux de 
me conformer à vos désirs. Je voudrais cependant 
comprendre un peu plus clairement ce que vous 
me demandez. 


«— Évidemment. Il est tout naturel que 
l’engagement que nous avons obtenu de vous ait 
excité votre curiosité. Je veux que vous agissiez 
en pleine connaissance de cause. Êtes-vous bien 
sûr que personne n’écoute ? 


« — Absolument sûr. 


«— Eh bien ! voici. Vous n’ignorez sans doute 
pas que la terre à foulon est un produit de valeur 
et qu’on n’en trouve en Angleterre que sur un ou 
deux points. 


«— En effet. 
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«— Il y a quelque temps j’ai acheté une petite 
terre, très peu importante, à dix milles environ de 
Reading et J'ai eu la chance de découvrir un 
gisement de terre à foulon dans un de mes 
champs. Après examen, je constatai que ce 
gisement se continuait chez nos voisins de droite 
et de gauche, et se trouvait être chez eux 
beaucoup plus important que chez moi. Ces 
braves gens ignoraient absolument que leur terre 
renfermait un produit aussi précieux que l’or, et 
naturellement 1l était de mon intérêt de leur 
acheter du terrain avant qu'ils en eussent 
découvert la valeur. Malheureusement, je n’avais 
pas de capitaux suffisants pour faire cette 
acquisition. Je confiai ce secret à quelques amis, 
et 1ls me conseillèrent d'exploiter secrètement le 
petit gisement qui était chez moi et de réaliser par 
ce moyen la somme nécessaire à l’achat des 
terrains voisins. C’est ce que nous avons fait et 
pour faciliter nos opérations, nous avons acheté 
une presse hydraulique. Cette presse, comme Je 
vous l’ai déjà expliqué, s’est détraquée, et nous 
désirons avoir votre avis à ce sujet. Mais nous 
gardons notre secret très soigneusement, car si 
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l’on venait à savoir que des spécialistes 
hydrauliciens viennent chez nous, cela donnerait 
l’éveil ; vous comprenez qu’une fois la vérité 
connue, adieu notre chance d’acheter ces terrains 
et d’accomplir notre projet. Voilà pourquoi je 
vous ai fait promettre de ne dire à personne que 
vous allez à Eyford cette nuit. J’espère que vous 
m'avez bien compris ? 


«— Parfaitement. La seule chose que je ne 
saisisse pas très bien, c’est à quoi vous sert une 
presse hydraulique pour extraire de la terre à 
foulon que l’on trouve tout simplement en 
creusant. 


«— Ah ! dit-il, d’un air dégagé, nous avons un 
procédé à nous. Nous comprimons la terre en 
briquettes, pour pouvoir la transporter sans que 
l’on sache ce que c’est. Mais peu importe cette 
question de détail. Je vous ai maintenant tout dit, 
monsieur Hatherley, vous voyez quelle confiance 
J'ai en vous. 


Il se leva tout en parlant. 


«—Je vous attends donc à Eyford, à onze 
heures et demie. 
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«— Je ne manquerai pas au rendez-vous. 
«— Et pas un mot à âme qui vive. » 


Il me fixa d’un dernier et long regard plein de 
méfiance, et me serrant la main d’une étreinte 
froide et moite, 1l sortit rapidement. 


Lorsque j’eus repris mon sang-froid et que 
J'eus bien réfléchi à tout cela Je trouvai très 
étrange le genre de travail qu’on me proposait 
ainsi. D'un côté, j'étais assez satisfait, car les 
honoraires étaient dix fois supérieurs à ceux que 
j'aurais pu demander, et cette commande pouvait 
m'en amener d’autres. Mais, de l’autre côté, le 
visage et les manières de mon client m’avaient 
fait mauvaise impression, et je ne pouvais trouver 
dans son histoire de terre à foulon une explication 
suffisante à un voyage nocturne ni à un secret 
aussi absolu. Enfin, je mis de côté mes 
appréhensions ; je diînai de bon appétit, et Je 
m'embarquai à Paddington, sans avoir dévoilé 
quoi que ce soit de mon secret. 


À Reading, J’eus à changer non seulement de 
voiture, mais aussi de station. Je montai dans le 
dernier train se dirigeant sur Eyford, et j’arrivai à 
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cette petite gare mal éclairée, à onze heures 
passées. J'étais le seul voyageur à destination 
d’Eyford et je ne vis personne sur le quai, excepté 
un homme de peine endormi auprès de sa 
lanterne. Mais, à la sortie, je trouvai mon client 
qui m'attendait dans l’obscurité ; sans dire un 
mot, 1l me prit par le bras et me fit monter dans 
une voiture dont la portière était ouverte. Il releva 
les vitres de chaque côté, frappa contre la paroi et 
le cheval partit au grand trot. 


—I] n’y avait qu’un cheval, interrompit 
Holmes ? 


— Oui, un seul. 
— Avez-vous vu de quelle couleur il était ? 


— Oui, à la lueur des lanternes, je vis que 
c'était un alezan. 


— Paraissait-1l fatigué, ou fringant ? 
— Oh ! fringant et 1l avait le poil brillant. 


— Merci. Pardon de vous avoir interrompu. 
Continuez, je vous prie, votre si intéressant récit. 


— Nous partimes donc et nous roulâmes au 
moins pendant une heure. Le colonel Lysander 
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Stark m'avait dit que c’était à sept milles, mais Je 
crois, à l’allure à laquelle nous marchions et au 
temps qui s’écoula entre le départ et l’arrivée, 
qu'il y avait plutôt douze milles que huit. Mon 
compagnon ne parlait pas et je sentais son regard 
fixé sur moi. La route devait être mauvaise, à en 
juger par les cahots de la voiture. J’essayai de 
regarder par les vitres, mais elles étaient en verre 
dépoli, et je ne pouvais qu’apercevoir vaguement 
l’éclat des lumières qui nous croisaient. De temps 
en temps Je hasardais une remarque pour rompre 
la monotonie du voyage, mais le colonel ne 
répondait que par monosyllabes, et la 
conversation tombait aussitôt. Enfin, les 
secousses de la route furent remplacées par le 
roulement plus doux d’une allée sablée, et la 
voiture s’arrêta. Le colonel Lysander Stark sauta 
à terre le premier et comme Je le suivais, 11 me fit 
entrer vivement par une porte ouverte devant 
nous. Par le fait, je ne fis, pour ainsi dire, qu’un 
bond, de la voiture dans l’antichambre, et ne pus, 
par conséquent, avoir le moindre aperçu de la 
façade de la maison. Aussitôt que j’eus franchi le 
seuil, la porte se referma lourdement, et 
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J'entendis le roulement de la voiture qui 
s’éloignait. 

Il faisait noir comme dans un four à l’intérieur, 
et le colonel cherchait à tâtons des allumettes, en 
grommelant tout bas. Soudain une porte s’ouvrit 
à l’autre extrémité du corridor, et un long rayon 
de lumière parvint jusqu’à nous. Puis parut une 
femme, tenant une lampe au-dessus de sa tête, et 
penchant le corps en avant pour nous apercevoir. 
Elle me sembla très jolie, et vêtue d’une riche 
étoffe, autant que Je pus en juger par les reflets de 
cette étoffe à la lumière. Elle prononça quelques 
mots dans une langue étrangère, d’un ton 
interrogatif ; mon compagnon répondit d’un mot 
rude et bref, qui la fit tressaillir au point que la 
lampe lui échappa presque des mains. Le colonel 
Stark s’approcha d’elle, lui murmura quelque 
chose à l'oreille, puis la poussant dans la 
chambre d’où elle était sortie, revint vers moi, la 
lampe à la main. 


«— Voulez-vous avoir la bonté d’attendre 1c1 
quelques minutes », dit-1l, en ouvrant une autre 
porte. 
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La pièce dans laquelle je me trouvais était 
meublée sobrement : au milieu, une table ronde, 
sur laquelle se trouvaient épars des livres 
allemands, près de la porte, un harmonium, sur 
lequel le colonel Stark posa la lampe. 


«— Je ne vous demande qu’un instant », dit-il, 
et 11 s’éloigna dans l’obscurité. 


Je regardai les livres et malgré mon ignorance 
de l’allemand, je constatai que deux d’entre eux 
étaient des traités scientifiques, et les autres des 
livres de poésie. J’allai à la fenêtre, espérant voir 
la campagne, mais la fenêtre était fermée par un 
volet de chêne, assujetti au moyen d’une forte 
barre de fer. Cette maison était étonnamment 
silencieuse. En dehors du tic-tac d’une vieille 
pendule dans le corridor, tout semblait mort dans 
cette demeure. Un vague sentiment de malaise 
commença à m'envahir. Qui étaient ces 
Allemands, et que faisaient-1ls dans cet endroit 
étrange écarté ? Où était cet endroit ? J’étais à dix 
milles, ou à peu près d’Eyford, c’est tout ce que 
Je savais, mais au nord, au sud, à l’est, à l’ouest ? 
impossible de s’en rendre compte. Pour me 
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rassurer Je me disais que Reading, et peut-être 
d’autres grandes villes, se trouvaient dans le 
rayon et qu'après tout l’endroit pouvait bien 
n'être pas aussi isolé que je l’avais cru tout 
d’abord. Cependant, d’après le calme 
environnant, 1l était bien certain que nous étions 
en pleine campagne. J’arpentais la pièce de long 
en large, fredonnant un air pour me donner du 
courage, et trouvant que je gagnais bien mes 
cinquante guinées. 

Soudain, sans que J’eusse entendu le moindre 
bruit et au milieu du silence le plus absolu, la 
porte s’ouvrit lentement. La femme que j'avais 
déjà vue apparut dans la baie, encadrée d’ombre ; 
son beau visage intelligent, éclairé en plein par la 
lumière de la lampe, révélait une frayeur intense 
qu’elle me communiqua. Elle me fit signe d’un 
doigt tremblant de ne pas faire de bruit, puis elle 
me glissa à l’oreille quelques mots de mauvais 
anglais, tournant sans cesse les yeux vers la porte 
ouverte derrière elle, comme une bête traquée. 


«— À votre place, je m'en irais, dit-elle, en 
essayant d’assurer sa voix; je ne resterais 
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sûrement pas 1c1, vous n'êtes pas fait pour la 
besogne qui vous attend. 


«— Mais, madame, dis-je, je n’ai pas encore 
accompli ma tâche. Je ne puis pas m’en aller sans 
avoir vu la machine. 


«— Croyez-moi, poursuivit-elle n’attendez 
pas. Vous pouvez passer par 1iCc1; 1] n’y a 
personne. » 


Et alors, voyant que je souriais en secouant la 
tête, elle perdit toute réserve et fit un pas en 
avant, en se tordant les mains. 


«— Pour l’amour du Ciel, murmura-t-elle, 
allez-vous-en, avant qu’il ne soit trop tard ! » 


Je suis malheureusement têtu par nature et 
d'autant plus disposé à m’aventurer dans une 
affaire que J'y rencontre plus d’obstacles. Je 
pensai à mes cinquante guinées, au voyage 
ennuyeux que je venais de faire, à la nuit 
désagréable qui m'’attendait probablement. 
J'aurais donc fait tout cela pour rien ? Pourquoi 
me sauverais-Je, après tout, sans avoir rempli ma 
mission, et sans avoir reçu la rémunération à 
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laquelle j’avais droit ? Cette personne pouvait 
être folle ! Qu’en savais-je ? Je secouai donc la 
tête d’un air résolu, bien que la façon d’agir de 
cette femme m’eût ému plus que je ne voulais 
l’avouer, et je déclarai nettement mon intention 
de rester où J'étais. Elle allait recommencer ses 
objurgations, lorsque j’entendis fermer une porte 
au premier étage et descendre l’escalier. Elle 
écouta un instant, leva les mains au ciel d’un air 
désespéré et disparut aussi vite et silencieusement 
qu’elle était venue. 


Les nouveaux arrivants étaient le colonel 
Lysander Stark et un petit homme gros, avec une 
barbe grisonnante qui sortait des plis de son 
double menton; ce dernier me fut présenté 
comme étant M. Ferguson. 


«— C’est mon secrétaire et mon gérant, dit le 
colonel. Mais, à propos, 1l me semble que j'avais 
fermé cette porte en m’en allant ? Je crains que 
vous n’ayez été au courant d’air. 

«— Au contraire, dis-je, j’ai ouvert parce que 
j'avais trop chaud. 


Il me jeta un coup d’œ1l méfiant. 
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«— S1 nous parlions de notre affaire, dit-il. 
Nous allons, M. Ferguson et moi, vous mener 
voir la machine. 


«— Faut-1l prendre mon chapeau ? 
«— Oh ! non, c’est dans la maison. 


«— Quoi, vous tirez votre terre à foulon de la 
maison ? 


«— Non, non. Nous ne faisons que la presser 
ici. Mais ne nous occupons pas de cela. Tout ce 
que nous désirons, c’est que vous examiniez la 
machine et que vous nous disiez ce qu’il y a de 
cassé ou de détraqué. » 


Nous montâmes ensemble, le colonel ouvrant 
la marche, la lampe à la main, le gros gérant et 
moi le suivant de près. Cette vieille maison était 
un vrai labyrinthe, avec des corridors, des 
passages étroits, des escaliers tournants, de 
petites portes basses, dont les seuils étaient usés 
par les générations précédentes. Il n’y avait n1 
tapis, n1 aucun ameublement en dehors du rez-de- 
chaussée, et le plâtre tombait des murs que 
l’humidité couvrait de taches vertes et malsaines. 
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J’essayais de prendre un air indifférent, mais je 
ne pouvais complètement oublier les avis de la 
femme, quoique n’ayant pas voulu les écouter, et 
je ne perdais pas de vue mes deux compagnons. 
Ferguson semblait un homme morose et 
silencieux, mais au peu de mots qu’il dit, je 
compris que c’était au moins un compatriote. 


Le colonel Lysander Stark s’arrêta enfin 
devant une porte basse qu’il ouvrit. Elle donnait 
dans une petite pièce carrée où nous aurions eu 
peine à tenir tous les trois. Ferguson resta dehors, 
le colonel me fit entrer avec lui. 


«— Nous sommes, dit-il, dans la presse 
hydraulique, et ce serait particulièrement 
désagréable pour nous, si quelqu'un la faisait 
fonctionner. Le plafond de cette petite pièce est, 
par le fait, le piston foulant qui vient frapper ce 
plancher de métal avec une force de plusieurs 
tonnes. Il y a au dehors des petites colonnes 
latérales qui renferment de l’eau, elles reçoivent 
la force et la communiquent multipliée comme 
vous devez le savoir. La machine marche encore, 
mais elle semble offrir une certaine résistance, et 
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elle a perdu de sa force. Voulez-vous avoir 
l’obligeance de l’examiner et de nous dire ce 
qu'il y aurait à faire. » 


Je lui pris la lampe des mains et commençai 
un minutieux examen. C’était un mécanisme 
gigantesque et capable d’exercer une pression 
énorme. Je passai dehors ensuite, et abaissai les 
leviers de commande. Je reconnus 
immédiatement au son, qu’il y avait une légère 
fuite, par laquelle l’eau s’échappait. Je découvris 
aussi que la garniture en caoutchouc d’une tige de 
piston s’était racornie et ne remplissait plus 
l’espace qu’elle devait obturer. C'était là 
sûrement la cause de la perte de force, et Je 
l’indiquai à mes compagnons qui m’écoutèrent 
avec la plus grande attention et me posèrent 
quelques questions techniques sur la façon de 
procéder à la réparation. Quand je leur eus bien 
tout expliqué, je revins à la chambre du piston 
pour satisfaire de nouveau ma curiosité. Il sautait 
aux yeux que l’histoire de la terre à foulon était 
une invention pure et simple (1l eût été absurde, 
en effet, d’utiliser un engin d’une puissance si 
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disproportionnée à cet objet). Les parois de la 
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pièce étaient en bois, mais je remarquai que le 
plancher, une auge en fer, était couvert d’une 
plaque métallique. Je m'étais baissé et je la 
grattais déjà de l’ongle pour en reconnaître la 
nature, lorsque j’entendis une sourde exclamation 
en allemand, et vis la figure cadavéreuse du 
colonel penchée vers moi. 


«— Que faites-vous ? » demanda-t-1l. 


J'étais furieux de m'être laissé prendre si 
sottement. 


«— J’admirais votre terre à foulon, lui dis-je, 1l 
me semble que j'aurais pu vous donner des 
conseils plus efficaces, si j'avais su la vraie 
destination de votre machine. » 


Je n’avais pas prononcé ces mots que Je 
m'’apercevais déjà de ma folie. Le visage de mon 
interlocuteur était devenu féroce et une lueur 
funeste brillait dans ses yeux gris. 


«—Oh! très bien, dit-il, vous allez tout 
Savoir. » 


Il recula d’un pas, ferma violemment la porte 
et tourna la clef. Je me jetai sur le bouton, mais 
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aucun de mes efforts ne put même l’ébranler. 


«— Holà ! hurlai-je. Holà ! colonel ! Ouvrez 
moi ! » 


Et alors, tout à coup, dans le silence de la nuit, 
j'entendis un bruit qui me figea le sang dans les 
veines ! C’était le grincement des leviers, et la 
mise en marche du cylindre auquel j'avais 
découvert une fuite; le colonel avait mis la 
machine en mouvement ! La lampe était toujours 
sur le sol où Je l’avais mise pour examiner l’auge. 
À sa lueur, je voyais le sombre plafond descendre 
lentement sur moi, par saccades successives, mais 
— personne ne pouvait le savoir mieux que moi — 
avec une force qui devait dans une minute me 
réduire à l’état de pulpe informe. Je me lançai 
contre la porte en appelant au secours, je me 
déchirai les doigts à la serrure, j’implorai le 
colonel de me laisser sortir ; mais le cliquetis 
impitoyable des leviers noyait ma voix. Le 
plafond n’était plus maintenant qu’à un pied ou 
deux au-dessus de ma tête et en levant la main 
j'en pouvais déjà toucher la surface dure et 
rugueuse. Alors puisque la mort était inévitable, 
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il fallait prendre une position qui la rendît la 
moins douloureuse possible. S1 j'étais à plat 
ventre, le poids porterait d’abord sur l’épine 
dorsale ! et je tressaillis à l’idée de l’horrible 
cassure qui s’ensuivrait. D’un autre côté, si Je me 
couchais sur le dos, aurais-je le courage de 
regarder descendre sur moi cette ombre 
mortelle ? Déjà, je ne pouvais plus me tenir 
debout quand j’eus une vision qui me donna une 
lueur d’espoir. 


J’ai dit que le plafond et le plancher étaient en 
fer et les parois en bois. En jetant un dernier et 
rapide regard autour de moi, je vis un mince filet 
de lumière entre deux planches ; et bientôt un 
petit panneau qui s’ouvrait. Une seconde 
d’hésitation, le temps de me rendre compte que 
c'était bien une porte de salut et je me Jjetai 
comme un fou dans cette ouverture et tombai à 
moitié évanoui de l’autre côté de la paroi. Le 
panneau s’était refermé derrière moi ; quelques 
instants après, le bruit et de la lampe broyée et 
des deux masses de métal se rejoignant me 
prouva combien je l’avais échappé belle ! 
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Je fus rappelé à moi par une violente pression 
au poignet ; J'ouvris les yeux : J'étais étendu par 
terre dans un étroit corridor et une femme qui 
tenait une bougie était penchée sur moi, 
s’efforçant de m’entraîner avec la main qui lui 
restait libre. Je reconnus en elle cette même fée 
bienfaisante dont j'avais s1 follement repoussé les 
conseils. 


«— Venez! venez! cria-t-elle, hors d’elle- 
même. Ils vont être 1c1 à l’instant. Ils vont voir 
que vous n'êtes pas là où ils vous ont laissé. Oh ! 
ne perdez pas un temps si précieux, venez ! » 


Cette fois, au moins, je ne méprisai plus son 
avis. Je me relevai avec effort, et courus avec elle 
au bout du corridor où se trouvait un escalier 
tournant qui nous conduisit à un passage plus 
large. Au moment où nous y arrivions, nous 
entendîmes des pas accélérés et les éclats de deux 
voix se répondant d’un étage à l’autre. Mon guide 
s’arrêta perplexe, puis ouvrit brusquement une 
porte donnant accès sur une chambre, dont la 
fenêtre reflétait les rayons de la lune. 


«— Là est votre salut, dit-elle. C’est haut, mais 
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Je crois que vous pourrez sauter. » 


Au même moment une lueur apparaissait à 
l’extrémité du corridor, éclairant la longue et 
mince silhouette du colonel Lysander Stark, qui, 
une lanterne à la main, courait en brandissant une 
espèce de couperet de boucher. Je courus à la 
fenêtre, je l’ouvris violemment et je regardai au 
dehors. Que tout était calme et paisible dans ce 
jardin éclairé par la lune ! Je n’étais pas à plus de 
trente pieds de hauteur : j’enjambai le rebord, 
mais ne voulus pas sauter avant d’avoir entendu 
ce qui allait se passer entre mon sauveur et le 
misérable qui me poursuivait. S’il la maltraitait, 
J'étais décidé à tout braver et à aller à son 
secours. J’avais à peine eu le temps de prendre ce 
parti que mon bourreau était déjà à la porte, 
repoussant la femme pour passer de force, tandis 
que celle-ci lui jetait les bras autour du corps, et 
essayait de l’arrêter. 


«— Fritz, Fritz, cria-t-elle en anglais, rappelez- 
vous votre promesse de la dernière fois, de ne 


jamais, jamais recommencer. Il ne dira rien, oh ! 
il ne dira rien ! j’en suis sûre. 
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«— Vous êtes folle, Élise ! dit-il, en cherchant 
à se dégager. Vous voulez donc nous perdre tous. 
Il en a trop vu. Laissez-moi passer ! » 


Il la repoussa violemment, et se précipitant à 
la fenêtre, me porta un coup de son arme. Je 
m'étais laissé tomber à bout de bras et je pendais 
au dehors, accroché au rebord de la fenêtre. Je 
sentis une douleur sourde, je lâchai prise, et Je 
tombai dans le jardin. 


J’étais étourdi, mais non blessé par ma chute, 
je me relevai et courus de toutes mes forces à 
travers les buissons, car je sentais bien que je 
n’étais pas encore hors de danger. Mais soudain, 
le cœur me manqua, je regardai ma main où Je 
sentais des  élancements douloureux ; je 
m'’aperçus alors que mon pouce avait été coupé et 
que le sang coulait à flots de la blessure. J’essayai 
de la bander avec mon mouchoir, mais mes 
oreilles se mirent à bourdonner et je tombai 
évanoui au milieu des rosiers. 


Je ne saurais dire combien de temps Je restai 
sans connaissance. Cela a dû être fort long, car la 
lune avait disparu et le jour commençait à 
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poindre quand je revins à moi. Mes vêtements 
étaient humides de rosée, et ma manche trempée 
de sang. La douleur de ma blessure me rappela en 
un instant tous les incidents de la nuit, et je me 
relevai d’un bond à l’idée que je pouvais encore 
être poursuivi. Mais quel fut mon étonnement, en 
regardant autour de moi, de ne plus voir, ni 
maison, n1 Jardin. J’étais au coin d’une haie, près 
de la grand-route, et tout à côté, se trouvait une 
longue construction que Je reconnus, en 
m'approchant, pour être la station même, où 
J'étais descendu la nuit précédente. Sans ma 
vilaine blessure, tout ce qui s’était passé pendant 
ces terribles heures aurait pu n'être qu’un 
mauvais rêve. 


Tout étourdi, j’entrai dans la gare et Je 
m'informai de l’heure des trains. Il y en avait un 
se dirigeant sur Reading dans moins d’une heure. 
Je reconnus l’employé pour l’avoir vu à l’arrivée. 
Je lui demandai s’il avait entendu parler du 
colonel Lysander Stark ? Ce nom lui était 
totalement inconnu. S'il avait remarqué une 
voiture qui était venue m'attendre la nuit 
dernière ? Non, 1l n'avait rien remarqué. Je 
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m'informai alors d’un poste de police ? II y en 
avait un à trois milles, me fut-1l répondu. 


Mais c’était trop loin pour mot, dans l’état de 
faiblesse où je me trouvais. Je dus donc attendre 
mon retour en ville pour faire ma déposition. Il 
était un peu plus de six heures quand j’y arrivai. 
Mon premier soin a été de me faire panser, puis 
le docteur a eu la bonté de m’amener 1c1. Je me 
remets entre vos mains et Je ferai exactement ce 
que vous me direz. 


Nous restâmes quelque temps silencieux après 
cet extraordinaire récit. Puis Sherlock Holmes 
tira de la bibliothèque un des énormes registres 
où il rangeait ses découpures de journaux. 


— Voici une annonce qui vous intéressera, dit- 
il. Elle a paru dans tous les journaux, il y a 
environ un an. Écoutez : « Disparu le 9 courant, 
Jeremiah Hayling, âgé de vingt-six ans, ingénieur 
hydraulicien. À quitté son logement à dix heures 
du soir. Aucune nouvelle depuis. Était habillé, 
etc. » Ha ! ceci représente, j'imagine, la dernière 
fois que le colonel a eu besoin de réparations à sa 
presse. 
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— Grand Dieu ! s’écria mon malade. Mais cela 
explique ce que disait cette femme ! 


— Sans aucun doute. Il est certain que le 
colonel est un homme froid et résolu que rien 
n'arrête. Il est absolument décidé à ne jamais 
laisser contrecarrer ses plans, comme ces pirates 
qui ne laissent survivre personne sur les navires 
capturés. Eh bien ! chacun de nos instants est 
précieux ; si donc vous vous sentez la force, nous 
allons aller tout de suite à Scotland Yard et de là 
à Eyford. 


Environ trois heures après, nous étions tous 
dans le train qui de Reading devait nous conduire 
au petit village du Berkshire qui avait été le 
théâtre du drame en question, tous, c’est-à-dire 
Sherlock Holmes, le mécanicien, l’inspecteur 
Bradstreet de Scotland Yard, un agent en civil et 
moi-même. Bradstreet avait étendu une carte 
militaire du comté sur ses genoux, et avait tracé 
au compas un cercle ayant Eyford pour centre. 


— Voilà, dit-1l. Ce cercle a dix milles de rayon. 
L’endroit que nous cherchons doit être quelque 
part là-dedans. Vous avez bien dit dix milles, 
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monsieur ? 
— J'ai dit : une bonne heure de voiture. 


— Et vous pensez qu’on vous a fait refaire tout 
ce trajet pendant que vous étiez sans 
connaissance ? 


— Il le faut bien. J’ai d’ailleurs le souvenir 
confus d’avoir été soulevé et transporté. 


— Ce que je ne puis comprendre, dis-je, c’est 
qu'ils vous aient épargné quand ils vous ont 
trouvé évanoui dans le jardin. Peut-être le 
misérable se sera-t-1l laissé attendrir par cette 
femme ? 


— Cela ne me paraît pas prouvé. Je n’ai jamais 
vu visage plus implacable. 


— Oh ! nous éclaircirons bientôt tout cela, dit 
Bradstreet. Tenez! voilà mon cercle, et je 
voudrais bien savoir où se trouvent dans cet 
espace les gens que nous cherchons. 


— Je crois que je pourrais vous désigner 
l’endroit, dit Holmes avec calme. 


— Vraiment ! s’écria l’inspecteur, vous avez 
déjà une opinion sur cette affaire ? Nous allons 
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voir qui de nous sera d’accord avec vous. Je dis 
que c’est au sud, parce que le pays est moins 
habité, par là. 


— Moi, je suis pour l’est, dit mon malade. 


— J’opine pour l’ouest, dit l’homme en civil. Il 
y a beaucoup d’habitations isolées de ce côté. 


— Et moi, je suis pour le nord, dis-je à mon 
tour ; car c’est le côté de la plaine et notre ami a 
affirmé qu’il n’avait monté aucune côte. 


— Eh bien ! s’écria l’inspecteur en riant. Voilà 
une Jolie diversité d’opinions. Nous avons 
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partagé les quatre points cardinaux entre nous. A 
qui donnez-vous votre voix, monsieur Holmes ? 


— Vous avez tous tort. 
— Mais nous ne pouvons pas avoir fous tort. 


— Oh! si, parfaitement. Voici mon point à 
moi, et 11 mit son doigt au centre du cercle. C’est 
là que nous les trouverons. 


— Mais la course de douze milles ? dit 
Hatherley. 


— Six pour aller et six pour revenir. Rien n’est 
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plus simple. Vous avez dit que le cheval était 
frais. Comment aurait-1l pu l’être, s’1l avait déjà 
fait douze milles par des mauvais chemins ? 


— Ma foi, c’est une ruse très vraisemblable, 
observa Bradstreet, songeur. Naturellement, 1l ne 
peut pas y avoir de doute sur la nature de cette 
bande. 


— Aucun, dit Holmes. Ce sont de faux 
monnayeurs sur une grande échelle et la presse 
leur sert à fabriquer l’amalgame qui remplace 
l’argent. 

— Nous savions depuis quelque temps qu’il y 
avait une bande très habile qui fabriquait de la 
fausse monnaie. Ils ont frappé des demi- 
couronnes par milliers. Nous avons suivi leur 
trace jusqu’à Reading, mais pas plus loin. Car ils 
avaient embrouillé les pistes d’une façon qui 
montre que ce sont de vieilles pratiques. 
Maintenant, grâce à cet heureux hasard, je crois 
que nous les tenons. 


L’inspecteur se trompait. Ces malfaiteurs ne 
devaient pas tomber entre les mains de la justice. 
En arrivant à Eyford, nous vîimes une énorme 
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colonne de fumée qui s’élevait au-dessus d’un 
bouquet d’arbres dans le voisinage, et qui 
s’étendait sur le paysage comme une immense 
plume d’autruche. 


— Une maison qui brûle ? demanda Bradstreet 
au chef de gare, au moment où le train repartait. 


— Oui, monsieur. 
— Quand cela a t-1l commencé ? 


2 2 
2 


— À qui appartient la maison ? 
— Au docteur Becher. 


— Dites-moi, interrompit le mécanicien, est-ce 
que le docteur Becher est un Allemand, très 
maigre, avec un long nez pointu ? 


Le chef de gare se mit a rire: «Non, 
monsieur, le docteur Becher est Anglais, et 1l n’y 
a pas dans toute la paroisse un homme plus gras. 
Mais 1l a avec lui un monsieur, un malade, je 
crois, qui est étranger, et à qui un peu de bon 
bœuf du Berkshire ne ferait pas de mal. » 
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Il n’avait pas fini de parler, que nous étions en 
marche dans la direction de l’incendie. La route 
gravissait une petite colline, et nous apercevions 
devant nous une grande maison blanche crachant 
le feu par chaque fenêtre, et chaque fissure, tandis 
que trois pompes mises en batterie dans le jardin 
combattaient l’incendie, mais sans grand résultat. 


— C’est cela ! s’écria Hatherley, au comble de 
l’agitation. Voici l’allée sablée et les rosiers où je 
suis tombé, et c’est de cette fenêtre au second 
étage que j’ai sauté. 

— Eh bien ! dit Holmes, au moins vous voilà 
vengé. Il n’est pas douteux que c’est votre lampe 
brisée par la presse qui a mis le feu aux parois de 
bois, et qu'ils ne s’en sont pas aperçus dans 
l’ardeur de la chasse qu’ils vous ont donnée. 
Regardez bien dans cette foule si vos amis de la 
nuit ne s’y trouvent pas: mais je crains bien 
qu'ils ne soient déjà à quelque cent bons milles 
d’ici. 

Les craintes de Holmes devaient se réaliser, 
car depuis ce jour nul n’a plus entendu parler de 
la jolie femme, du sinistre Allemand ou du 
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sombre Anglais. Un paysan avait croisé de bonne 
heure, ce matin-là, une charrette contenant 
plusieurs personnes, et de grandes caisses, roulant 
rapidement vers Reading ; mais là, toute trace des 
fugitifs disparaissait et l’ingéniosité même de 
Holmes ne put jamais découvrir le moindre 
indice qui le mît sur leur trace. 


Les pompiers avaient été fort étonnés par les 
étranges dispositions intérieures de cette maison, 
et plus encore par la découverte sur la fenêtre du 
second étage d’un pouce humain récemment 
tranché. Vers le soir enfin, leurs efforts furent 
couronnés de succès et on fut maître de 
l’incendie : mais le toit s’était effondré, et 
quelques tuyaux de fer étaient tout ce qui restait 
de ce mécanisme qui avait coûté si cher à notre 
ami. On trouva de grandes quantités de nickel et 
d’étain, emmagasinées dans un hangar à côté de 
la maison; aucune pièce de monnaie, ce 
qu’explique la présence des grandes caisses dont 
on vient de parler. 


Une empreinte bien conservée vint nous 
révéler comment le blessé avait été transporté du 
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jardin à l’endroit où 1l retrouva ses sens. Il avait 
été évidemment porté par deux personnes, dont 
l’une avait le pied remarquablement petit, et 
l’autre, au contraire, d’une taille démesurée. Il 
semble donc probable que le silencieux Anglais, 
moins hardi ou moins barbare que son 
compagnon, ait aidé la femme à transporter 
l’homme évanoui à l’abr1i du danger. 


— Eh bien ! dit notre mécanicien, tristement, en 
reprenant place dans le train, ça a été là une jolie 
affaire pour moi ! J’ai perdu mon pouce et mes 
cinquante guinées ? 


— Vous avez gagné de l’expérience, dit 
Holmes en riant. Et, indirectement, cela a un 
autre avantage : car partout où vous narrerez cette 
aventure, vous vous ferez la réputation du conteur 
le plus intéressant du monde. 
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L’aristocratique célibataire 
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Le mariage de lord Saint Simon, et son 
curieux dénouement, a cessé depuis longtemps 
d’être un sujet d’intérêt dans le milieu 
aristocratique qui forme l'entourage de 
l’infortuné marié. De nouveaux scandales l’ont 
éclipsé, et leurs détails plus piquants ont détourné 
les conversations de ce drame, déjà vieux de 
quatre ans. Mais les faits qui s’y rattachent n’ont 
jamais été bien connus du public ; de plus, mon 
ami Sherlock Holmes a grandement participé à la 
solution du problème, et en publiant ces 
mémoires je croirais manquer à ma tâche en ne 
relatant pas cet étrange épisode. 


Quelques semaines avant mon mariage, au 
temps où Je demeurais, avec Holmes, dans Baker 
Street, mon ami, au retour d’une promenade, 
trouva une lettre sur la table du salon. Je n’étais 
pas sorti de la journée ; le temps s’était mis à la 
pluie et au vent ; je souffrais de la balle dont 
J'avais été atteint par les Jézaïls lors de ma 
campagne d'Afghanistan, et qui n’avait pu être 
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extraite. Donc allongé sur une chaise, les jambes 
croisées, Je m'étais entouré d’un monceau de 
Journaux. Lorsque je les eus tous lus et éparpillés 
autour de moi je demeurai paresseusement 
étendu, sans penser à grand-chose, me demandant 
toutefois de qui pouvait venir la lettre dont j'avais 
sous les yeux le cachet armorié. 


— Vous avez là une lettre très élégante, dis-je à 
Holmes quand il rentra. Cela contraste avec vos 
lettres de ce matin, qui, si je ne me trompe, 
étaient écrites par un marchand de poissons et par 
un douanier. 


— Oui, ma correspondance a certainement le 
charme de la variété, me répondit-1il en souriant, 
et les plus humbles missives sont souvent les plus 
intéressantes. Celle-ci m’a tout l’air d’une de ces 
malencontreuses convocations à vous ennuyer, ou 
à mentir. 


Il brisa le cachet, et parcourut la lettre. 


— Oh ! mais voilà qui pourrait bien ne pas être 
banal. 


— Rien de mondain, alors ? 


167 


— Non, non, c’est tout à fait professionnel. 

— Et cela vient d’un membre de l’aristocratie ? 
— D'un des premiers de l’ Angleterre. 

— Mon cher ami, je vous félicite. 


— Je vous assure, Watson, et cela sans Ja 
moindre affectation, que la position sociale d’un 
client m'est parfaitement indifférente ; Je ne 
considère Jamais que le plus ou le moins d’intérêt 
de son affaire, et 1l est possible que celle-ci en 
présente une certaine dose. Vous avez lu les 
journaux d’une façon suivie, dernièrement, n’est- 
ce pas ? 


— Plutôt, — dis-je mélancoliquement en 
désignant du doigt un énorme tas de journaux qui 
gisaient dans un coin, — je n’ai pas autre chose à 
faire. 


— C’est très heureux, car vous allez peut-être 
pouvoir me renseigner. Je ne lis jamais que les 
nouvelles judiciaires et les correspondances 
personnelles : celles-c1 sont toujours instructives. 
Mais si vous êtes bien au courant des nouvelles, 
vous devez connaître l’histoire de lord Saint 
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Simon et de son mariage ? 


— Oh ! oui, je l’ai suivie avec le plus grand 
intérêt. 

— Tout va bien. Cette lettre est précisément de 
lord Saint Simon. Je vais vous la lire, et en 
échange, vous me chercherez dans ces journaux 
tout ce qui a trait à ce sujet. Voici ce qu’il dit : 


« Mon cher monsieur Sherlock Holmes, 


« Lord Backwater m’affirme que je puis m’en 
rapporter entièrement à votre jugement et à votre 
discrétion. Je me suis donc décidé à venir vous 
voir, et à vous consulter au sujet de l’incident si 
pénible qui s’est produit lors de mon mariage. M. 
Lestrade, de Scotland Yard, s’occupe déjà de 
l’affaire, mais 1l m’assure qu’il ne voit aucun 
inconvénient à votre coopération, qu’il la juge 
même très utile. Je passerai chez vous à quatre 
heures de l’après-midi, et si vous aviez quelque 
autre engagement à cette heure-là j'espère que 
vous voudrez bien vous rendre libre, car je viens 
vous entretenir d’une chose de la plus haute 
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importance. 
« Sincèrement à vous. 


« ROBERT SAINT SIMON. » 


— C’est daté de Grosvenor-Mansions, c’est 
écrit avec une plume d’oie, et le noble lord a eu la 
guigne de tacher d’encre le bord extérieur du petit 
doigt de sa main droite, remarqua Holmes en 
repliant la lettre. 


Il dit quatre heures. Il en est trois. Il sera par 
conséquent 1ic1 dans une heure. 


J’ai donc juste le temps, avec votre concours, 
de me mettre au courant. Parcourez ces journaux, 
et mettez-moi les articles par ordre de date, 
pendant que je vais voir qui est notre client. 


Il prit un volume rouge dans une série 
d’annuaires, à côté de la cheminée. 


— Le voilà, dit-il, en s’asseyant et en ouvrant le 
livre sur ses genoux : 


— Robert Walsingham de Vere Saint Simon, 
second fils du duc de Balmoral... 
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Hum ! 


« Armoiries : d’azur, aux trois croix de Malte 
en chef et à la fasce de sable. Né en 1846. » 


Il a quarante et un ans, ce qui est un âge mûr 
pour se marier. Il était sous-secrétaire aux 
colonies dans le dernier ministère. Le duc, son 
père, a été, à un moment, ministre des Affaires 
étrangères. Ils descendent en ligne droite des 
Plantagenets, et des Tudor par les femmes. 


Ha ! Je ne vois rien de très instructif dans tout 
cela. Je crois que j'aurai recours à vous, Watson, 
pour obtenir des renseignements plus sérieux. 


— C’est très facile, dis-je, car les faits sont tout 
récents, et m’avaient particulièrement frappé. Je 
ne vous en avais pas parlé, parce que vous aviez 
déjà une enquête sur le chantier, et que vous 
n’aimez pas dans ces cas-là à être détourné de 
votre but. 


— Oh ! vous voulez parler du petit problème de 
la voiture de déménagement de Grosvenor 
Square ; c’est tout à fait tiré au clair maintenant, 
et la solution, du reste, sautait aux yeux dès le 
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début. Voyons, donnez-moi le résumé de vos 
articles de journaux. 


— Voici la première mention de cette affaire ; 
je la trouve dans la colonne du Morning Post 
intitulée «personnel » et l’article remonte à 
quelques semaines : « On annonce les fiançailles 
et le prochain mariage de lord Robert Saint 
Simon, second fils du duc de Balmoral, avec miss 
Hatty Doran, fille unique de Aloysius Doran, 
Esquire, de San Francisco, Californie, États- 
Unis ». Un point, c’est tout. 


— Net et concis, remarqua Holmes, en se 
rapprochant du feu pour se chauffer les jambes. 


Je croyais avoir vu un entrefilet plus détaillé 
dans une des feuilles mondaines de la même 
semaine. Ah! le voici: «II faudra bientôt 
appliquer le protectionnisme à notre marché 
matrimonial, car les principes actuels de libre 
échange semblent dangereux pour nos produits 
nationaux. L’une après l’autre, les illustres 
maisons de la Grande-Bretagne s’allient à nos 
belles cousines de l’autre côté de l’Atlantique. 


«La liste des prix remportés par ces 
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charmantes envahisseuses s’est encore allongée 
la semaine dernière. Lord Saint Simon, qui s’était 
montré vingt ans durant rebelle au mariage, vient 
d'annoncer officiellement ses fiançailles avec 
miss Hatty Doran, la séduisante fille d’un 
millionnaire californien. Miss Doran, dont la 
tournure gracieuse et les traits charmants avaient 
vivement attiré l’attention aux fêtes de Westburg 
House, est fille unique, et l’on dit couramment 
que sa dot sera représentée par plus de six 
chiffres, avec des espérances dans l’avenir. 


«IT est de notoriété publique que le duc de 
Balmoral a dû vendre ses tableaux, 1l y a 
quelques années, et comme lord Saint Simon n’a 
pas d’autre terre que celle peu importante de 
Birchmoor, 1l est évident que l’héritière 
californienne n’est pas la seule à trouver des 
avantages dans une alliance qui, chose facile et 
fréquente de nos Jours, transformera une 
républicaine en une grande dame anglaise. » 


— Rien d’autre ? demanda Holmes en bâillant. 


— Pardon, je continue. Toujours dans le 
Morning Post je trouve un article disant que le 
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mariage se fera dans la plus stricte intimité, qu’il 
aura lieu à Saint George’s, Hanover Square, que 
seuls une demi-douzaine d’amis seront 
convoqués, et qu'après la cérémonie 1ils se 
rendront à la maison de Lancaster Gate, qu’a 
louée toute meublée M. Aloysius Doran. Deux 
jours après — c’est-à-dire mercredi dernier — on 
raconte que le mariage a eu lieu, et que le voyage 
de noces se fera chez lord Backwater, auprès de 
Petersfield. Voilà tout ce qui a été publié avant 
l’article annonçant la disparition de la mariée. 


— Avant la quoi ? demanda Holmes, en sautant 
sur sa chaise. 


— La disparition de la mariée. 
— Quand a-t-elle disparu ? 
— Pendant le déjeuner, après la cérémonie. 


— Vraiment ! Mais c’est bien plus intéressant 
que Je ne l’avais cru tout d’abord ; c’est même 
très dramatique. 


— Oui ; cela me paraît sortir de l’ordinaire. 


— J'ai souvent vu des disparitions avant la 
cérémonie, et quelquefois pendant la lune de 
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miel ; mais je ne connais pas d’exemple d’une 
fuite aussi prompte. Donnez-moi tous les détails, 
Je Vous prie. 


— Je vous préviens qu’ils sont très incomplets. 
— Nous pourrons peut-être y remédier. 


— Voici un article d’un journal du matin, où Je 
les ai trouvés tous condensés. Il est intitulé : 
Singulier incident à un grand mariage. 


«La famille de lord Robert Saint Simon est 
plongée dans la consternation par les étranges et 
pénibles incidents qui ont accompagné son 
mariage. La cérémonie a eu lieu hier, comme les 
journaux l’avaient annoncé. Mais ce n’est 
qu'aujourd'hui qu’il nous a été possible de 
vérifier les étranges rumeurs qui se sont 
répandues à cette occasion. Malgré les efforts des 
amis de la famille pour étouffer l’affaire, elle est 
devenue publique et 1l n’y a plus aucun intérêt à 
taire un événement qui défraye toutes les 
conversations. 


«La cérémonie, très simple, eut lieu à Saint 
George’s, Hanover Square ; seuls y assistaient le 
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père de la mariée, M. Aloysius Doran, la 
duchesse de Balmoral, lord Backwater, lord 
Eustace et lady Clara Saint Simon (frère et sœur 
du marié), et lady Alicia Whittington. Tous se 
rendirent ensuite chez M. Aloysius Doran, à 
Lancaster Gate, où un déjeuner avait été préparé. 
Il paraît qu’à un moment donné une femme, dont 
on n’a pas su le nom, essaya d’entrer de force 
dans la maison, prétendant qu’elle avait des droits 
sur lord Saint-Simon. Cela causa une certaine 
émotion. Ce n’est qu'après une scène pénible et 
prolongée qu’elle put être mise à la porte par le 
maître d’hôtel et le valet de pied. 


«La mariée, qui était heureusement arrivée 
avant cet incident désagréable, s’était mise à table 
avec tout le monde. Mais se sentant subitement 
indisposée, elle rentra quelques instants après 
dans sa chambre. Son absence se prolongeant, 
son père alla la chercher, et apprit alors de la 
femme de chambre qu’elle n’était venue que pour 
prendre un manteau et un chapeau, et 
redescendre. Un des valets de pied déclara avoir 
vu une dame quitter la maison, vêtue d’un long 
manteau, mais n’avoir pu croire un instant que ce 
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fût lady Saint Simon. 


«Dès qu’il connut cette disparition, M. 
Aloysius Doran, accompagné de son gendre, se 
mit immédiatement en rapport avec la police, et 
déposa une plainte. 


«L’enquête qui se poursuit en ce moment 
éclaircira vite, espérons-le, cette singulière 
affaire. Toutefois hier soir, à la dernière heure, on 
n'avait aucun indice sur le refuge de la dame. On 
redoute un crime et on dit que la police a arrêté la 
femme qui avait voulu pénétrer de force dans la 
maison. On suppose que, soit par Jalousie, soit 
pour quelque autre motif, cette femme a joué un 
rôle dans l’affaire. » 


— Et c’est tout ? 


— Encore un entrefilet dans un autre journal du 
matin, mais suggestif, celui-là. 

— I] dit ? 

— Que miss Flora Millar, la femme en 
question, est sous les verrous. Il paraît qu’elle 


avait été danseuse à l’Allegro, et qu’elle 
connaissait le marié depuis plusieurs années. Pas 


LV 


d’autres détails. Vous voilà maintenant renseigné 
sur tout ce qui a été publié au sujet de ce mariage. 


— C’est fort intéressant. Je ne voudrais pas 
pour un empire avoir manqué l’occasion 
d'étudier une cause comme celle-ci. Mais on 
sonne, Watson, et comme 1l est près de quatre 
heures, je ne doute pas que ce ne soit notre 
aristocratique client. N’allez pas vous retirer ; Je 
préfère de beaucoup avoir un témoin, ne fût-ce 
que pour contrôler mes propres souvenirs. 


«Lord Robert Saint Simon», annonça le 
groom en ouvrant la porte et en livrant passage à 
un gentilhomme à la physionomie agréable et 
intelligente. Une légère pâleur était répandue sur 
ses traits. Il avait le nez long, la bouche 
volontaire, l’œ1l calme et assuré de l’homme 
habitué à commander et à être obët. Il avait de 
l’agilité dans les mouvements, mais son dos un 
peu voûté et une légère flexion du genou le 
faisaient paraître plus âgé qu'il ne l'était 
réellement. Quand il ôta son chapeau aux bords 
très relevés, nous vimes que ses cheveux étaient 
gris sur les tempes et rares sur le sommet de la 
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tête. Sa mise était des plus soignée, recherchée 
même. Il portait un col très haut, une redingote 
noire avec un gilet blanc, des gants jaunes, des 
bottines vernies et des guêtres de couleur claire. 
Il s’avança lentement dans la chambre, regardant 
de droite et de gauche, et jouant de la main droite 
avec le cordon de son pince-nez cerclé d’or. 


— Bonjour, lord Saint Simon, dit Holmes, en se 
levant pour saluer. Veuillez prendre un fauteuil, 
et permettez-moi de vous présenter mon ami et 
collègue, le docteur Watson. Approchez-vous du 
feu, et exposez-moi votre affaire. 


— Une affaire des plus pénibles pour moi, 
comme vous pouvez l’imaginer, monsieur 
Holmes. J’ai été blessé au vif. II me semble que 
vous avez déjà résolu plusieurs questions 
délicates de ce genre, mais je présume que les 
héros n’étaient pas gens du monde. 


— Je dois vous avouer que cette fois, Je 
descends d’un cran. 


— Que dites-vous ? 


— Mon dernier client, dans un cas analogue, 
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était un souverain. 

— Oh! vraiment ! Je ne m'en doutais pas. 
Lequel ? 

— Le roi de Scandinavie. 

— Quoi ! Cherchait-1l sa femme ? 


— Vous comprendrez, dit Holmes, avec 
douceur, que j’apporte aux affaires de mes autres 
clients la discrétion à laquelle je m'engage vis-à- 
vis de vous. 

— Naturellement ! C’est juste ! très juste ! Je 
vous fais toutes mes excuses. Pour ce qui me 
concerne, Je suis prêt à vous fournir toutes les 
informations qui pourraient vous être utiles. 


— Merci. Je suis au courant de tout ce qui a été 
publié, rien de plus. Veuillez me dire, par 
exemple, si cet article qui relate la disparition de 
la mariée est rigoureusement exact ? 


Lord Saint Simon le parcourut. 
— Oui, tout ceci est vrai. 


— Mais cela ne me suffit pas pour me faire une 
opinion. Je pense que le moyen le plus simple 
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serait de vous interroger. 
— Je vous le demande. 


— Quand avez-vous rencontré miss Hatty 
Doran pour la première fois ? 


— À San Francisco, il y a un an. 

— Vous voyagiez aux États-Unis ? 

— Oui. 

— Vous êtes-vous fiancés à ce moment-là ? 
— Non. 


— Mais vous aviez déjà avec elle de bonnes 
relations d’amitié ? 


— Je la trouvais agréable et amusante ; elle s’en 
apercevait sûrement. 


— Son père est très riche ? 


— On dit que c’est l’homme le plus riche de la 
côte du Pacifique. 


— Comment a-t-il fait sa fortune ? 


— Dans les mines. Il n’avait pas le sou, 1l y a 
quelques années. Il trouva un filon, fit de bons 
placements, et s’enrichit très vite. 
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— Maintenant, quel est votre avis sur le 
caractère de la jeune femme... de votre femme ? 


Le gentilhomme agita nerveusement son 
pince-nez, et regarda fixement le feu. 


— Voyez-vous, monsieur Holmes, ma femme 
avait vingt ans lorsque son père devint un richard. 
Elle était habituée à courir seule dans un 
campement de mineurs, à errer dans les bois et 
les montagnes, de sorte qu’elle s’est élevée seule 
en face de la nature, et qu’on n’a jamais eu 
recours pour elle à des professeurs. Elle est ce 
que nous appelons en Angleterre une luronne, 
avec une constitution vigoureuse, une nature 
indépendante et indisciplinée, libre de toute 
tradition. Elle est impétueuse, volcanique, allais- 
je dire, rapide dans ses décisions qu’elle exécute 
sans se préoccuper des conséquences. Mais je ne 
lui aurais pas donné le nom que j’ai l’honneur de 
porter (1c1 1l toussa et prit un air digne), si Je ne 
l’avais pas crue douée de sentiments élevés. 
J’estime qu’elle est capable des plus héroïques 
sacrifices et qu’il lui serait impossible de faire 
quoi que ce soit de déshonorant. 
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— Avez-vous sa photographie ? 

— J’ai apporté ceci. 

Il ouvrit un médaillon, et nous montra le 
portrait d’une femme ravissante. Ce n’était pas 
une photographie, mais une miniature sur ivoire 
et l’artiste avait admirablement rendu les cheveux 
d’un noir de Jjais, les grands yeux foncés, la 
bouche exquise du modèle. Holmes l’examina 
longtemps et avec attention. Puis 1l referma le 
médaillon, et le rendit à lord Saint Simon. 


— Alors la jeune fille vint à Londres, où vous 
avez eu l’occasion de la voir souvent ? 


— Oui, son père l’avait amenée pour la saison. 
Je la rencontrai dans le monde, nous nous 
fiançâmes et enfin Je l’épousai. 


— Elle vous apportait, je crois, une dot 
considérable ? 


— Une dot simplement convenable, comme 
celle qu’on apporte d'habitude dans ma famille. 


— Et cette dot, bien entendu, vous reste, 
maintenant que le mariage est un fait accompli ? 


— Je dois vous avouer que je n’en sais trop rien 
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et que Je ne l’ai pas demandé. 


— Oh! naturellement. Aviez-vous vu miss 
Doran, la veille du mariage ? 

— Oui. 

— Était-elle gaie ? 

— Plus que jamais, et elle ne cessait de faire 
des plans pour notre vie en ménage. 

— Vraiment. C’est un détail plein d’intérêt. Et 
le matin du mariage ? 

— Elle fut aussi gaie que possible, du moins 
jusqu’après la cérémonie. 

— Et vous avez observé un changement à ce 
moment-là ? 


— Eh bien ! à vous dire vrai, elle me donna 
alors un échantillon de sa vivacité de caractère. 
Mais l’incident est trop insignifiant pour en 
parler, 1l ne peut avoir aucune importance. 


— Racontez-le, malgré tout. 


— Oh ! c’est enfantin. En allant à la sacristie, 
elle laissa tomber son bouquet, sur le premier 
banc. Il y eut un moment d’arrêt dans le cortège, 


184 


mais le monsieur qui était dans ce banc le lui 
ramassa, et les fleurs n’avaient assurément pas 
souffert de cette chute. Malgré cela, elle me 
répondit brusquement, lorsque je fis allusion à la 
chose, et dans la voiture, entre l’église et la 
maison, elle me parut d’une agitation ridicule. 
Avouez que le fait était bien insignifiant. 


— En effet. Vous parlez d’un individu qui était 
dans le banc. Il y avait donc une assistance ? 


— Oh, oui! Il est impossible d'empêcher le 
public d’entrer lorsque l’église est ouverte. 


— Ce monsieur n’était pas un ami de votre 
femme ? 


—Non, non; je l’appelle monsieur, par 
courtoisie ; c’était un homme très commun. Je 
l’ai à peine regardé, du reste. Mais 1l me semble 
que nous nous écartons beaucoup de notre sujet. 


— Lady Saint Simon était donc dans une 
disposition d’esprit beaucoup moins heureuse en 
revenant de la cérémonie qu’en y allant. Que fit- 
elle en rentrant chez son père ? 


— Je l’ai vue causer avec sa femme de 
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chambre. 
— Qu'est-ce que c’est que cette femme ? 


— Elle s’appelle Alice, elle est Américaine, et 
elle est venue de Californie avec ses maîtres. 


— C’est une personne de confiance ? 


— À mon avis, elle sort de son rôle et sa 
maîtresse lui passe beaucoup trop de libertés. 
Mais voilà ! en Amérique, on n’a pas là-dessus la 
même manière de voir que nous. 


— Combien de temps causa-t-elle avec cette 
Alice ? 

— Oh! quelques minutes. J’avais bien autre 
chose en tête et Je n’y fis guère attention. 

— Vous n’avez pas entendu ce qu’elles 
disaient ? 


— Lady Saint Simon parla d’enlever une 
concession, et cela avec l’expression d’argot dont 
les mineurs se servent. Je n’ai aucune idée de ce 
qu’elle a voulu dire. 


— L’argot américain est très expressif parfois, 
et que fit votre femme quand elle eut fini de 
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causer avec sa femme de chambre ? 
— Elle entra dans la salle à manger. 
_ À votre bras ? 


— Non, seule. Elle est très indépendante dans 
les circonstances ordinaires de la vie. Au bout de 
dix minutes, à peu près, elle se leva brusquement, 
murmura quelques mots d’excuse, et sortit. Elle 
n’est pas revenue depuis. 


— Mais cette Alice raconte, je crois, que votre 
femme entra dans sa chambre, dissimula son 
costume de mariée sous un long ulster, mit un 
chapeau et sortit ? 


— C’est bien cela. On l’a vue ensuite se 
promenant dans Hyde Park avec Flora Millar, une 
femme qui est arrêtée maintenant, et qui, le 
matin, avait fait quelque tapage à la porte de M. 
Doran. 


— Oh oui ! Il me faudrait quelques détails sur 
cette dame et sur vos relations avec elle. 


Lord Saint Simon haussa les épaules et fronça 
le sourcil. 


— Nous avons eu des relations amicales, Je 
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dirai même très amicales pendant quelques 
années. Elle était à l’Allegro. Je l’ai traitée plutôt 
généreusement, et elle n’a pas de raisons de se 
plaindre de moi ; mais vous savez comment sont 
les femmes, monsieur Holmes, Flora, quoique 
charmante et très attachée à moi, a la tête chaude. 
Elle m’a écrit des lettres injurieuses lorsqu’elle a 
appris mes fiançailles ; et pour dire la vérité, si 
j'ai voulu que la cérémonie fût aussi simple, c’est 
parce que je craignais un scandale à l’église. Elle 
arriva chez M. Doran au moment où nous 
venions de rentrer, et essaya de forcer le passage, 
employant des expressions insultantes pour ma 
femme et très menaçantes pour moi ; mais j'avais 
prévu cette éventualité et donné aux domestiques 
l’ordre de la jeter dehors. Elle se calma quand 
elle vit que ce tapage ne servait à rien. 


— Votre femme a-t-elle entendu cette scène ? 
— Non, grâce au ciel. 


— Et on l’a vue se promener ensuite avec cette 
même femme ? 


— Oui. C’est ce que M. Lestrade, de Scotland 
Yard, considère comme très grave. On pense que 
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Flora attira ma femme au dehors pour la faire 
tomber dans quelque piège. 


— C’est plausible. 
— Vous êtes de cet avis ? 


— Je n’ai pas dit probable, mais plausible ; 
vous n’admettez pas cette hypothèse ? 


— Non, je ne crois pas Flora capable de faire 
du mal à une mouche. 


— Pourtant, la jalousie transforme terriblement 
les caractères. Et... quelle est votre opinion sur ce 
qui s’est passé ? 

— En réalité, je suis venu ici m’en faire une et 
non exposer la mienne. Je vous ai tout raconté. 
Mais puisque vous voulez savoir ce que je pense, 
je vous dirai que les émotions de la cérémonie, 
l’idée de la position sociale dans laquelle elle se 
trouvait tout à coup transportée ont pu produire 
quelque désordre nerveux dans le cerveau de ma 
femme. 


— C’est-à-dire qu’elle serait devenue folle ? 


— Réellement, quand je pense qu’elle a tourné 
le dos — je ne dirai pas à moi, mais à tout ce que 
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tant d’autres ont envié sans succès — je ne puis 
guère trouver d’autre explication. 


— Oui, c’est assurément une hypothèse, dit 
Holmes, en souriant. Et maintenant, lord Saint 
Simon je crois que je suis bien renseigné. Ah ! 
voudriez-vous me dire encore une chose ? Étiez- 
vous assis à table de façon à voir la fenêtre ? 


— Nous étions en face et nous pouvions voir 
l’autre côté de la rue et le parc. 


— Très bien. Allons, je crois inutile de vous 
retenir plus longtemps. Je vous écrirai. 


— Si vous êtes assez heureux pour résoudre ce 
problème, dit notre client en se levant. 


— Je l’ai résolu. 

— Eh ! quoi ? 

— Je dis que je l’ai résolu. 

— Alors, où est ma femme ? 


— Ceci est un détail que je connaîtrai 
rapidement. 


Lord Saint Simon secoua la tête : «Je crains 
qu'il ne faille des gens plus forts que vous ou moi 
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pour y arriver », remarqua-t-il, et saluant d’une 
façon digne et un peu antique, 1l sortit. 


— Lord Saint Simon me fait grand honneur en 
mettant son intelligence au même niveau que la 
mienne, dit Sherlock Holmes en riant. Je crois 
qu'après cet interrogatoire Je vais m'offrir un 
whisky et soda, et fumer un cigare. Ma 
conviction était déjà faite avant que notre client 
n’entrât. 


— Voyons, Holmes ? 


— J’ai noté plusieurs cas analogues, avec cette 
différence toutefois que jamais dénouement n’a 
été aussi rapide que celui-ci. Mon enquête n’a fait 
que changer ma conjecture en certitude. Le 
témoignage par induction est parfois très 
convaincant, surtout lorsqu'on trouve une truite 
dans du lait, pour citer l’exemple de Thoreau. 


— Mais j'en ai entendu autant que vous et Je ne 
suis pas plus avancé. 


Parce que vous ne connaissez pas les faits 
analogues qui m’ont servi de base. Une affaire 
semblable se déroula à Aberdeen, 1l y a quelques 
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années ; une autre du même genre à Munich, 
l’année qui a suivi la guerre franco-prussienne. 
C’est un de ces cas. mais voici Lestrade ! 
Bonjour ! Prenez un verre sur le buffet, et un 
cigare dans cette boîte. 


Le détective officiel était vêtu d’une vareuse 
de marin et la cravate qui complétait son costume 
achevait de lui donner une apparence tout à fait 
nautique, 1l portait à la main un sac de toile noire. 
Il salua sèchement, puis s’assit, et alluma le 
cigare qui lui avait été offert. 


— Qu'est-ce qu’il y a ? demanda Holmes en 
faisant signe du coin de l’œ1l. Vous n’avez pas 
l’air content. 


— Et je ne le suis pas. J’ai sur les bras cette 
infernale affaire du mariage de lord Saint Simon, 
qui n’a ni queue n1 tête. 


— Vraiment, vous m’étonnez. 


— A-t-on jamais vu une affaire plus 
embrouillée ? Aucune piste n’aboutit. J’y ai 
travaillé toute la journée. 


— Et vous êtes trempé, dit Holmes, en posant la 
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main sur la manche de sa vareuse. 
— Oui, j'ai dragué la Serpentine. 
— Pour quoi faire, bon Dieu ? 
— Pour chercher le corps de lady Saint Simon. 


Sherlock Holmes, renversé dans sa chaise, 
éclata de rire. 


— Avez-vous aussi dragué le bassin de 
Trafalgar Square ? demanda-t-il. 


— Pourquoi ? Que voulez-vous dire ? 


— Parce que vous auriez tout autant de chances 
de trouver le corps de cette femme dans un 
endroit que dans l’autre. 


Lestrade lui lança un regard de colère. 


— Je suppose que vous savez tout, alors ! dit-il 
en ricanant. 


— Ma foi, je viens seulement d’apprendre le 
récit de l’événement, mais ma conviction est 
faite. 


— Ah! vraiment. Vous pensez que lÎa 
Serpentine n’a rien à voir là-dedans ? 
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— Cela me paraît très probable. 


— Alors, auriez-vous la bonté de m'expliquer 
comment 1l se fait que nous y avons trouvé ceci ? 


Il ouvrit son sac et en tira un costume de 
mariée en soie, une paire de souliers en satin 
blanc, une couronne et un voile, tout cela 
dégouttant d’eau. Là, dit-1l, en mettant sur le tas 
un anneau de mariage. Voilà de quoi vous 
amuser, monsieur Holmes. 


— Ah! vraiment, répondit-il, en lançant des 
nuages de fumée vers le plafond. Vous avez 
trouvé ces objets en draguant la Serpentine ? 


— Non. Un gardien les a trouvés flottant près 
du bord. On les a reconnus comme étant les 
vêtements de lady Saint Simon, et je pense que si 
les habits ont été trouvés là, le corps ne doit pas 
être loin. 


— Si votre raisonnement est juste, le corps de 
tout homme doit se trouver là où est son armoire 
à vêtements. Et, dites-moi, à quelle conclusion 
pensez-vous arriver ? 


— À la preuve que Flora Millar est impliquée 
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dans la disparition de la dame. 
— Je crains que ce ne soit difficile. 


— Ah ! vous croyez ? s’écria Lestrade avec une 
certaine amertume. Je crains, moi, Holmes, que 
vous ne manquiez d'esprit pratique avec toute 
votre logique et vos déductions. Vous venez de 
commettre deux grosses erreurs en moins de 
temps qu’il n’en faut pour le dire. Ce vêtement 
seul est une charge contre Flora Millar. 


— Et comment ? 


— Dans le vêtement, 1l y a une poche. Dans la 
poche, un carnet. Dans le carnet, une lettre. Et 
voici cette lettre. 


Il l’appliqua de la main sur la table. 


— Écoutez ceci : « Quand vous me verrez, tout 
sera prêt : venez immédiatement. F. H. M. ». Ma 
théorie, à moi, a toujours été que lady Saint 
Simon a été attirée au dehors par Flora Millar, et 
que celle-ci est, avec des complices assurément, 
responsable de sa disparition. Vous avez là, 
signée de ses initiales, la lettre qui a sans doute 
été discrètement glissée à la porte de lady Saint 
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Simon et qui l’a fait tomber entre les mains de 
cette bande. 


— Très bien, Lestrade, dit Holmes, en riant. 
Vous êtes réellement très fort. Laissez-moi voir. 


Il prit le papier négligemment, mais s’absorba 
dans sa lecture et poussa tout à coup un cri de 
satisfaction. Oh ! oh ! c’est important, ceci, dit-il. 


— Ah ! vous trouvez ? 

— Tout à fait. Je vous félicite chaudement. 

Lestrade se leva triomphant, et regardant le 
papier. 

— Mais, cria-t-il, vous le lisez à l’envers. 

— Au contraire, ceci est l’endroit. 


— L'endroit ! Vous êtes fou ! C’est de ce côté 
que se trouvent les lignes tracées au crayon. 


— Et je vois ici un fragment de note d’hôtel, 
qui m'intéresse extrêmement. 


— Je l’ai lue comme vous, dit Lestrade. Cela 
n’a rien de bien curieux : « 4 octobre, chambre 1 
shilling, déjeuner 2 shillings 6 pence, cocktail 1 
shilling, 1 verre de sherry, 8 pence ». C’est 
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significatif. 


— À votre avis peut-être; cela n’en a pas 
moins une très grande importance. Quant au mot 
écrit, 1l a sa valeur aussi, ou du moins les 
initiales, c’est pourquoi je vous félicite encore. 


— J’ai déjà perdu assez de temps, dit Lestrade 
en se levant. J’ai plus de confiance dans un 
travail sérieux que dans les théories que l’on se 
forge au coin du feu. À bientôt, monsieur 
Holmes ; nous verrons qui arrivera le premier à 
découvrir la vérité. 


Il ramassa les vêtements, les remit dans le sac, 
et gagna la porte. 


— Écoutez, Lestrade : un mot seulement : Je 
vais vous donner la vraie solution. Lady Saint 
Simon est un mythe. Il n’y a pas de lady Saint 
Simon et 1l n’y en a jamais eu. 


Lestrade le regarda avec pitié. Puis se tournant 
vers moi, il se frappa le front par trois fois, 
secoua la tête lentement, et se retira. 


Il avait à peine fermé la porte que Holmes se 
leva et mit son pardessus. 
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— Il y a quelque chose de vrai dans ce qu’il 
vient de dire ; 1l faut que je me livre à une 
enquête ; aussi, Watson, vais-je vous laisser à vos 
Journaux. 


Il était plus de cinq heures quand Sherlock 
Holmes me quitta, mais je n’eus pas le temps de 
m’ennuyer, car moins d’une heure après arriva le 
commis d’un pâtissier, avec une grande boîte 
plate. Il la déballa avec l’aide d’un gamin, qu’il 
avait amené avec lui et je vis, à mon grand 
étonnement, disposer, sur l’humble table d’acajou 
de notre appartement meublé, un petit souper 
froid des plus épicuriens. Il y avait quatre 
bécasses froides, un faisan, un pâté de foie gras, 
escorté de bouteilles poudreuses. Leur travail fini, 
mes deux visiteurs s’évanouirent, comme des 
génies des Mille et Une Nuits, sans donner 
d’autre explication que celle-ci: la note était 
payée, et 1ls avaient été envoyés à cette adresse. 


Un peu avant neuf heures, Holmes rentra 
précipitamment. Il avait l’air sérieux, mais à la 
vivacité de son regard je compris qu’il ne s’était 
pas trompé dans ses conclusions. 
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— Ah! l’on a préparé le souper, dit-il, en se 
frottant les mains. 


— Vous attendez du monde ? On a mis cinq 
couverts ? 


— Oui, j'imagine que nous allons voir arriver 
quelques invités. Je m'étonne que lord Saint 
Simon ne soit pas encore là ! Ah ! je crois que je 
l’entends monter. 


C’était bien en effet notre visiteur du matin 
qui entrait; 1l semblait agité et roulait 
rageusement entre ses doigts le cordon de son 
pince-nez ; ses traits fins et délicats avaient une 
expression de trouble et de lassitude. 


— Vous avez reçu mon message ? demanda 
Holmes. 


— Oui, et j'avoue que le contenu m’a vivement 
surpris. Etes-vous tout à fait sûr de ce que vous 
dites ? 


— Aussi SûÛr que possible. 


Lord Saint Simon se laissa tomber sur un 
siège, et se passa la main sur le front. 


— Que va dire le duc, murmura-t-1l, quand 1l 
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apprendra qu’un membre de sa famille a subi une 
pareille humiliation ? 


— C’est un simple accident. Je ne vois pas là 
d’humiliation. 

— Ah ! vous considérez la chose à un tout autre 
point de vue. 


— Personne n’est à blâmer là-dedans. Je ne 
vois pas que la dame ait pu agir autrement, bien 
qu'on puisse regretter la manière brutale qu’elle a 
choisie. N’ayant pas de mère, elle se trouvait 
dans cette crise sans appui et sans conseil. 


— Moi je vous répète que c’est une insulte, 
monsieur, une insulte publique, dit lord Saint 
Simon, en tambourinant avec ses doigts sur la 
table. 


— Soyez donc indulgent pour cette pauvre fille, 
qui s’est trouvée acculée à une situation tout à 
fait extraordinaire. 


— Je n’ai aucune pitié, je suis furieux de m'être 
laissé aussi indignement duper. 


— Je crois que j’ai entendu sonner, dit Holmes. 
Oui, on monte l’escalier. Et puisque je ne réussis 
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pas à vous calmer j'ai fait Venir un avocat qui 
aura peut-être plus de succès que moi. 


Il ouvrit la porte et fit entrer un homme et une 
femme. 


— Lord Saint Simon, permettez-moi de vous 
présenter à Mr. et Mrs. Francis Hay Moulton. 
Vous avez déjà, Je crois, rencontré cette dernière. 


À la vue des nouveaux venus, notre client 
s’était levé brusquement, et très raide, les yeux 
fixés sur le plancher, la main passée dans sa 
redingote, 1l prit l’attitude d’un homme dont la 
dignité a été atteinte. Mrs. Moulton s’était 
avancée vivement, et [ui avait tendu une main 
qu’il refusait de voir. Je suis sûr que sa rancune 
eût disparu en un instant s’il avait consenti à 
regarder le charmant visage qui se tournait vers 
lui. 


— Vous êtes fâché, Robert, dit-elle, et vous 
avez pour cela de bonnes raisons. 


— Pas d’excuses, je vous en prie, dit lord Saint 
Simon, amèrement. 


— Oh ! si ; je sais que je vous ai fort mal traité 


201 


et que j'aurais dû tout vous expliquer avant de 
partir ; mais j'étais comme folle, et depuis le 
moment où j’ai revu Frank que voici, je n’ai plus 
su ni ce que je disais, ni ce que Je faisais. Ça 
m'étonne de ne pas être tombée en syncope 
devant l’autel. 


— Peut-être, Mr. Moulton, aimeriez-vous 
mieux que mon ami et moi nous nous retirions 
pour vous permettre de vous expliquer 
librement ? 


— Si J'ai voix au chapitre, remarqua l’étrange 
personnage, qui avait nom Mr. Moulton, 1l me 
semble qu’il n’y a déjà eu que trop de mystère 
dans tout ceci. Pour ma part, je voudrais que 
l’Europe et l’Amérique entière connussent la 
vérité. 

L’homme qui parlait ainsi était petit, sec, brûlé 
par le soleil, avec un visage intelligent, et des 
manières brusques. 


— Eh bien! je vais tout vous dire, reprit sa 
femme. Nous nous sommes connus, Frank et moi, 
en 81, au camp de Mac Quire, auprès des 
Montagnes Rocheuses, où p’pa travaillait dans 
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une concession. Nous nous fiançons, mais voilà 
qu’un jour p’pa tombe sur un riche filon, et se fait 
un sac énorme, pendant que ce pauvre Frank, lui, 
ne trouvait rien dans sa concession. 


Plus p’pa devient riche, plus Frank devient 
pauvre, si bien qu’à la fin p’pa ne voulut plus 
entendre parler de mariage et m’emmena à 
Frisco. Mais Frank ne voulait pas me lâcher, alors 
il me suivit et nous continuâmes à nous voir sans 
que p’pa le sût. Ça l’aurait rendu fou, et nous 
nous cachions de lui. Puis Frank me dit qu’il 
allait travailler à se faire un sac aussi, et qu’il ne 
viendrait jamais me chercher tant qu’il ne serait 
pas aussi riche que p’pa. Je lui promis de 
l’attendre indéfiniment, et de ne pas me marier 
tant qu’il vivrait. 


— Pourquoi ne pas demander à un pasteur de 
nous marier tout de suite ? dit-il ; je n’exigerai 
rien de vous avant mon retour, mais au moins 
comme ça Je serai plus tranquille. 


Après avoir bien réfléchi nous nous décidâmes 
à nous présenter devant un révérend que Frank 
avait prévenu, et nous nous mariâmes sans 
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tambour n1 trompette. Puis Frank partit pour faire 
fortune et je restai avec p’pa. 


La première lettre de Frank était du Montana ; 
ensuite 1l alla prospecter dans l’Arizona, et enfin 
il m’écrivit du Nouveau-Mexique. Après cela, je 
lus dans les journaux le récit tragique d’un camp 
de mineurs attaqué par les Indiens Apaches, et le 
nom de mon Frank se trouvait parmi les morts. Je 
m'évanouis du coup, et je fus très malade 
pendant plusieurs mois. P’pa me crut perdue et 1l 
consulta presque tous les docteurs de Frisco. Pas 
un mot de nouvelles pendant un an et plus, si bien 
que je ne doutais plus de la mort de Frank. Alors 
lord Saint Simon vint à Frisco, puis nous allâmes 
à Londres, et mon mariage s’arrangea ; p’pa était 
très content, mais moi Je sentais qu'aucun homme 
sur la terre ne pourrait jamais prendre dans mon 
cœur la place qu’y avait occupée mon pauvre 
Frank. 


Cependant, si J’avais épousé lord Saint-Simon, 
j'aurais fait mon devoir vis-à-vis de lui. On ne 
commande pas à son cœur, mais on commande à 
sa volonté. J’allai à l’autel avec l’intention d’être 
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réellement une femme honnête et dévouée autant 
que je m'en sens capable. Vous pouvez donc 
vous imaginer ce que J'ai ressenti quand, en 
passant devant le premier banc, j’aperçus Frank 
qui me fixait. Je crus d’abord que c’était son 
fantôme ; mais en regardant de nouveau Je vis 
qu’il était toujours là, avec un œil inquisiteur qui 
semblait me demander si j'étais contente ou non 
de le voir. Je m'étonne de ne pas être tombée. 
Tout tournait autour de moi et les paroles du 
prêtre étaient comme un  bourdonnement 
d’abeilles. Je ne savais que faire. Arrêter la 
cérémonie et faire un scandale dans l’église ? Je 
regardai Frank, et comme s’il avait compris ma 
pensée, 1l posa son doigt sur ses lèvres pour me 
dire de ne rien faire. Ensuite, je le vis griffonner 
sur un papier, et Je compris qu’il m’écrivait un 
mot. À la sortie, en passant près de lui, je laissai 
tomber mon bouquet à l’endroit où 1l se trouvait 
et 11 me glissa le papier dans la main en me le 
rendant. Ce n’étaient que quelques lignes pour 
me dire d’aller le rejoindre quand il me ferait 
signe. Naturellement, je n’avais pas le moindre 
doute que mon premier devoir maintenant ne fût 
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d’aller à lui, et je résolus de faire tout ce qu’il me 
dirait. 

En rentrant à la maison, je me confiai à ma 
femme de chambre qui l’avait connu en 
Californie, et lui avait toujours été favorable. Je 
lui ordonnai de ne rien dire, mais de faire un 
paquet de quelques-uns de mes effets et de 
préparer mon ulster. Je sais bien que j'aurais dû 
parler à lord Saint Simon, mais c’était dur devant 
sa mère et tous ces gens huppés. Je me décidai à 
me sauver d’abord, et à m'expliquer ensuite. Je 
n’étais pas à table depuis dix minutes que par la 
fenêtre je vis Frank, de l’autre côté de la rue. II 
me fit signe et entra dans le parc. Je sortis de 
table, je mis un chapeau et un manteau et je le 
suivis. Je fus aussitôt abordée par une femme, qui 
me raconta une histoire sur lord Saint Simon. Si 
j'ai bien compris cette histoire, lord Saint Simon 
aurait eu lui aussi une petite aventure mystérieuse 
avant son mariage. Mais je réussis vite à me 
débarrasser de cette femme et à rattraper Frank. 
Nous primes un fiacre, nous allâmes à 
l’appartement qu’il avait retenu à Gordon Square 
et Ç’a été là mon vrai mariage après tant d’années 
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d’attente ! Frank avait été prisonnier chez les 
Apaches, s’était échappé, était venu à Frisco, 
avait appris que je le croyais mort et que J'étais 
partie pour l’Angleterre, 11 m’y avait suivie et 
retrouvée le jour même de mon second mariage. 


— J’ai lu l’annonce de la cérémonie dans un 
journal, interrompit |’ Américain : on donnait bien 
le nom et l’église mais pas l’adresse de la mariée. 


X 


— Alors nous causâmes du parti à prendre et 
Frank voulait tout raconter franchement, mais 
moi J'étais si honteuse que j'aurais voulu 
disparaître et ne plus jamais voir aucune des 
personnes mêlées à cette affaire. C’est tout juste 
si Je consentis à envoyer un mot à p’pa, pour lui 
prouver que J'étais vivante. Cela me terrifiait de 
penser que tous ces lords et ladies étaient à table, 
attendant mon retour. Alors Frank prit mes habits 
de mariée, en fit un paquet, et les jeta dans un 
endroit où 1l pensait qu’on ne les découvrirait 
jamais. Nous comptions partir demain pour Paris, 
lorsque ce bon M. Holmes est venu nous voir, 
sans que je puisse comprendre comment 1l a pu 
nous trouver : il nous a prouvé tout clair que 
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J'avais tort, et que Frank avait raison, et que nous 
serions très blâmables de continuer à nous cacher. 
Alors il nous a offert de nous fournir une 
occasion de causer avec lord Saint Simon tout 
seul, et voilà comment nous sommes 1ci. 
Maintenant, Robert, vous savez tout, je suis très 
fâchée de vous avoir fait de la peine et j’espère 
que vous ne m’en voudrez pas. 


Lord Saint Simon n’avait rien changé à son 
attitude rigide ; 1l avait écouté ce long récit, les 
sourcils froncés et les lèvres serrées. 


— Excusez-moi, dit-1l, mais je n’ai pas 
l'habitude de discuter mes affaires intimes d’une 
façon aussi publique. 


— Alors, vous ne voulez pas me pardonner ? ni 
me serrer la main avant que je ne m’en aille ? 


— Oh ! si cela peut vous faire plaisir. 


Il avança la main et serra froidement celle 
qu’elle lui tendait. 


— J'avais espéré, suggéra Holmes, que vous 
accepteriez ce souper de réconciliation. 


— Je crois que vous m’en demandez trop, 
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répondit le lord. Je puis être forcé de me 
soumettre aux événements, mais Vous ne pouvez 
vous attendre à ce que je les prenne gaiement. Je 
vais donc, avec votre permission, vous souhaiter 
bonne nuit. 


Il nous enveloppa tous dans un même salut et 
sortit gravement. 


— Je pense que vous, au moins, me ferez 
l'honneur d’être des nôtres, dit Sherlock Holmes 
au jeune couple. J’ai toujours grand plaisir à 
rencontrer un Américain, monsieur Moulton, car 
je suis de ceux qui croient que la folie d’un 
monarque et la maladresse d’un ministre aux 
temps anciens n’empêcheront pas nos enfants 
d’être un jour citoyens du même immense empire 
sous le drapeau écartelé de l’Union Jack, avec les 
étoiles et les stries. 


— Cette affaire a été bien intéressante, me dit 
Holmes, quand nos invités se furent retirés, parce 
qu’elle démontre combien simple peut être une 
chose qui, à première vue, semble si compliquée. 
Cela paraissait inexplicable, et cependant rien 
n’est plus naturel que la série d’événements 
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racontés par cette Jeune femme, tandis que le 
résultat auquel arrivait M. Lestrade, de Scotland 
Vard, était tout à fait absurde. 


— Vous ne vous étiez donc pas trompé. 


— Dès le début, 1l y avait deux faits absolument 
évidents pour moi : premièrement, que la jeune 
fille avait consenti de plein gré à la cérémonie du 
mariage, secondement qu’elle en avait eu du 
regret quelques minutes avant de rentrer. Il devait 
donc s’être produit, dans la matinée, une 
circonstance qui l’avait fait changer d’avis. 
Quelle était cette circonstance ? La jeune fille ne 
pouvait avoir parlé à personne, au dehors, 
puisqu'elle était avec son fiancé. Avait-elle donc 
vu quelqu'un ? Si oui, ce devait être quelqu'un 
venant d'Amérique ; elle avait passé peu de 
temps dans ce pays-ci et ne connaissait sûrement 
personne ayant sur elle assez d’influence pour 
bouleverser tous ses plans. Nous voici déjà, par 
un simple procédé d’élimination, arrivés à l’idée 
qu’elle avait pu voir un Américain. Quel pouvait 
être cet Américain, et pourquoi avait-il une telle 
influence sur elle ? Un amoureux, un mari peut- 
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être ? Je savais que la jeune fille avait été élevée 
dans un milieu primitif et bizarre et voilà où j'en 
étais lorsque lord Saint Simon est arrivé. Quand il 
nous parla de l’homme assis dans le banc, du 
changement survenu dans la manière d’être de la 
mariée, de la chute du bouquet, — un artifice si 
communément employé pour recevoir une lettre, 
— de l’entretien de lady Saint Simon avec la 
femme de chambre, sa confidente, et de son 
expression si significative d’enlever une 
concession, ce qui en argot de mineurs signifie 
prendre possession d’une chose appartenant de 
droit à un autre, la situation devint absolument 
nette pour moi. La jeune femme était partie avec 
un homme et cet homme était ou un amoureux ou 
un mari, les chances étant en faveur de la dernière 
hypothèse. 


— Mais comment diable les avez-vous 
trouvés ? 


— Cela aurait pu être difficile, mais l’ami 
Lestrade avait entre les mains des renseignements 
dont il ignorait la valeur. Les initiales pouvaient 
être de la plus haute importance, cependant il 
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était encore plus précieux de savoir que moins 
d’une semaine avant, l’ Américain avait payé une 
note à l’un des hôtels les plus chers de Londres. 


— Comment avez-vous deviné cela ? 


— Par les prix. Huit shillings pour une chambre 
et huit pence pour un verre de sherry indiquaient 
un des hôtels les plus dispendieux. Il n’y en a pas 
beaucoup à Londres qui fassent payer ces prix-là. 
L’examen des registres dans le second hôtel de 
Northumberland Avenue que je visitai me fournit 
le nom de Francis H. Moulton, Américain, ayant 
quitté la veille et dont le compte correspondait 
avec la note que j'avais eue sous les yeux. On 
devait faire suivre ses lettres au 26 de Gordon 
Square, où je me rendis ; ayant eu la chance de 
trouver le jeune couple chez lui, je me permis de 
leur donner quelques conseils paternels, et de leur 
faire remarquer qu’il vaudrait mieux, à tous les 
points de vue, faire connaître plus clairement leur 
situation au public, en général, et à lord Saint 
Simon, en particulier. Je les invitai à venir le 
rencontrer ici, et comme vous l’avez vu, j'ai 
obtenu qu’il vint aussi. 
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— Sans un heureux résultat, dis-je. Son attitude 
n’a certainement pas été très aimable. 


— Ah ! Watson, dit Holmes, en souriant, peut- 
être ne seriez-vous pas non plus très aimable si, 
après tous les tracas d’une cour et d’un mariage, 
vous vous voyiez dépouillé en un instant de la 
femme et de la fortune. Je crois que nous devons 
juger lord Saint Simon avec beaucoup 
d’indulgence, et remercier notre étoile de nous 
épargner les chances d’une semblable situation. 
Approchez votre chaise et donnez-moi mon 
violon, car le seul problème qui nous reste à 
résoudre est de savoir comment nous tuerons le 
temps en ces tristes soirées d’automne. 
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Le diadème de béryls 
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— Mon cher Holmes, dis-je un matin en 
regardant par la fenêtre, voilà un fou qui passe 
dans la rue. C’est vraiment fâcheux que ses 
parents le laissent sortir seul. 


Mon ami se leva paresseusement, les mains 
dans les poches de sa robe de chambre, et 
s’approcha de moi pour regarder par-dessus mon 
épaule. C’était par une belle matinée de février ; 
le froid était piquant et la neige de la veille, 
couvrant encore le sol, étincelait au pâle soleil 
d’hiver. Au milieu de la rue, elle avait été 
piétinée et foulée et était devenue brunâtre ; mais 
sur les bords, et sur les tas où on l’avait rejetée 
pour dégager les trottoirs, elle était immaculée. 
Les dalles grises avaient été balayées et grattées, 
mais restaient très glissantes, de sorte qu’on 
évitait d’y passer. Par le fait, dans la direction de 
la station du métropolitain, on ne voyait venir 
personne excepté l’individu dont l'allure 
excentrique avait attiré mon attention. 


C’était un homme d’environ cinquante ans, 
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grand, massif et imposant, au visage large, aux 
traits vigoureux. Sa mine était sévère mais 
soignée : une redingote noire, un chapeau 
irréprochable, des guêtres brunes, et un pantalon 
gris-perle, de coupe excellente. Cependant ses 
actions étaient en contradiction absolue avec la 
dignité de sa personne et de sa mise, car 1l courait 
de toutes ses forces, faisant de temps en temps un 
petit saut, comme un homme fatigué et qui n’est 
pas habitué à marcher au pas de course. Tout en 
courant 1l gesticulait avec les mains, secouait la 
tête et faisait les grimaces les plus 
extraordinaires. 


— Que diable peut-il bien avoir ? Il regarde les 
numéros des maisons. 


— Je crois qu’il vient ici, dit Holmes se frottant 
les mains. 


— ]ci ? 
— Oui; j'ai comme une idée qu’il vient me 
consulter. II me semble reconnaître les 


symptômes de la plus grande perplexité. Tenez ! 
ne vous l’avais-je pas dit ? 
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L'homme, en effet, tout essoufflé, courait droit 
à la porte, saisissait la sonnette dont les 
tintements résonnèrent bientôt dans toute la 
maison. 


Un instant après, 1l était dans la pièce, toujours 
essoufflé, toujours gesticulant, mais avec une 
telle expression de chagrin et de désespoir, que 
cessant de rire nous fûmes saisis d’horreur et de 
pitié. Pendant quelques minutes 1l lui fut 
impossible de parler ; il se balançait de droite à 
gauche et s’arrachait les cheveux comme un 
homme qui a perdu la raison. Puis soudain se 
levant d’un bond, il se jeta la tête contre le mur 
avec une telle violence, que nous dûmes nous 
précipiter sur lui et le garder de force au milieu 
de la pièce. Sherlock Holmes le fit asseoir dans 
un fauteuil, se plaça à côté de lui, et lui frappant 
dans la main, tâcha de le réconforter avec ce ton 
enjoué qu’il savait si bien employer. 

— Vous êtes venu pour me dire votre histoire, 
n'est-ce pas ? Vous êtes fatigué par votre course. 
Attendez que vous vous soyez remis, et alors 
nous serons trop heureux d’étudier le petit 
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problème que vous nous aurez exposé. 


La poitrine haletante, l’homme luttait encore 
contre son émotion. Enfin, passant son mouchoir 
sur son front, 1l serra les lèvres et nous regarda. 


— Vous devez me croire fou ! dit-il. 


— Je vois que vous êtes sous le coup de 
quelque grand malheur, répondit Holmes. 


— Ah ! Dieu sait ! un malheur si soudain et si 
terrible que c’est à en devenir fou. J’aurais pu 
supporter un déshonneur public, quoique je sois 
un homme dont la réputation n’a jamais subi la 
moindre atteinte. J’aurais pu supporter un 
malheur de famille, car c’est le lot de tout 
homme ; mais les deux réunis, et sous une forme 
aussi terrible ! C’est trop! Mon cœur en est 
brisé ! Et puis, je ne suis pas seul en jeu ; les plus 
grands personnages du royaume peuvent en pâtir, 
si on ne trouve pas moyen d’arranger cette 
horrible affaire. 


— Remettez-vous, monsieur, dit Holmes, et 
veuillez me dire exactement qui vous êtes et ce 
qui vous est arrivé. 
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— Mon nom, répondit notre hôte, vous est 
probablement connu. Je suis Alexandre Holder, 
de la maison de banque Holder et Stevenson, de 
Threadneedle Street. 


Le nom m'était en effet connu, pour être celui 
du principal associé de l’une des plus importantes 
banques particulières de la Cité. Que pouvait-il 
donc être arrivé, pour mettre en ce pénible état un 
des premiers citoyens de Londres ? Notre 
curiosité était excitée au dernier point. Enfin, 
notre visiteur fit un nouvel effort, et commença 
ainsi son histoire. 


— Je sens que le temps est précieux, dit-il, c’est 
pourquoi je me suis hâté de venir, quand 
l’inspecteur de police m'a suggéré l’idée 
d'obtenir votre coopération. J’ai sauté dans le 
métropolitain et de la gare je suis venu à pied en 
courant, parce que les fiacres ne vont pas vite par 
cette neige. Voilà pourquoi je suis si essoufflé, 
car Je n’ai pas l’habitude de faire beaucoup 
d'exercice. Je me sens mieux maintenant, et Je 
vais vous exposer les faits succinctement, mais 
aussi clairement que possible. 
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Vous savez, naturellement, que pour réussir en 
matière de banque, 1l est aussi important de 
trouver de bons placements pour nos fonds, que 
d'augmenter nos relations et notre clientèle de 
déposants. Un des placements les plus lucratifs 
est le prêt d’argent contre une garantie sûre. Nous 
avons fait beaucoup de prêts de ce genre pendant 
ces dernières années, et 1l y a beaucoup de nobles 
familles à qui nous avons avancé de grosses 
sommes contre le dépôt de leurs tableaux, de leur 
bibliothèque ou de leur vaisselle plate. 


Hier matin, j'étais dans mon cabinet à la 
Banque, quand on m’apporta une carte de visite. 
Je bondis en lisant le nom, car c’était celui... 
mais, même vis-à-vis de vous, il faut être discret 
et je me contenterai de vous dire que c’était un 
nom universellement connu, un des premiers 
d'Angleterre. Étourdi par cet honneur, je 
balbutiai quelques mots à mon visiteur lorsqu’il 
parut, mais lui entra immédiatement en matière 
de l’air d’un homme qui veut en finir le plus vite 
possible avec une affaire désagréable. 


«— Monsieur Holder, dit-il, on m’a dit que 
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vous faisiez des avances d’argent. 


«— La maison y consent quand la garantie est 
bonne. 


«— J’ai absolument besoin d’avoir cinquante 
mille livres tout de suite. Je pourrais évidemment 
en emprunter dix fois autant à mes amis, mais Je 
préfère de beaucoup avoir recours à une banque, 
et faire l’affaire moi-même. Dans ma position 
vous comprendrez qu’il n’est pas agréable de 
devenir l’obligé d’autrui. 


«— Pour combien de temps avez-vous besoin 
de cet emprunt ? 


«— Lundi prochain, une grosse somme m'est 
due, et je vous rembourserai sûrement avec 
l’intérêt que vous aurez fixé. Mais 1l est tout à fait 
essentiel que J’aie l’argent sur l’heure. 


«— Je serais heureux de vous en faire l’avance 
de mes propres fonds sans plus de pourparlers, si 
la somme n’était pas vraiment un peu trop forte. 
D'un autre côté, si je la fais au nom de la maison, 
je dois à mon associé de prendre, même avec 
vous, toutes les garanties d’usage. 
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«— C’est bien ainsi que je l’entends, dit-il, en 
prenant un grand écrin de maroquin noir qu’il 
avait déposé à côté de sa chaise. Vous avez sans 
doute entendu parler du diadème de béryls ? 


«— Un des plus précieux joyaux de la 
Couronne ? 


« — Justement. » 


Il ouvrit l’écrin, et me montra, ressortant sur 
un beau velours couleur de chair, le magnifique 
bijou en question. 


— Il y a trente-neuf énormes béryls, et le prix 
de la monture en or est incalculable. L’estimation 
la plus basse équivaudrait au double de la somme 
que je vous demande ; je vous laisserai ce 
diadème en garantie. 


Je pris la précieuse boîte entre mes mains, et je 
regardai avec une certaine perplexité mon illustre 
visiteur. 


«— Vous doutez de sa valeur ? dit-il. 
«— Pas du tout. Je me demande seulement... 


«— S1 Je n’ai pas tort de vous donner ce gage ? 
Vous pouvez être tranquille là-dessus. Je n’y 
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aurais pas songé un instant s’il n’était absolument 
certain que je pourrai vous le reprendre dans 
quatre jours. Ce n’est qu’une question de forme. 
Trouvez-vous le gage suffisant ? 


«— Amplement. 


«— Vous comprenez, monsieur Holder, que je 
vous donne une grande preuve de confiance et 
cette confiance est basée sur tout ce qu’on m'a dit 
de vous. Je compte que non seulement vous serez 
discret et empêcherez tout racontar là-dessus, 
mais surtout que vous prendrez les plus grandes 
précautions pour que le bijou soit en sûreté ; 1l est 
inutile de dire que si le moindre accident arrivait 
à ce Joyau, cela produirait un gros scandale. Et le 
moindre accident serait aussi grave que la perte 
totale, car 1l n’y a pas au monde de béryls 
comparables à ceux-ci. Néanmoins, je vous laisse 
le diadème en toute confiance, et je viendrai moi- 
même le reprendre lundi matin. » 


Voyant mon client pressé de partir, Je crus 
inutile de répondre, et appelant mon caissier je lui 
donnai l’ordre de verser cinquante billets de mille 
livres. Lorsque je me retrouvai seul, ensuite, avec 
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le précieux écrin sur la table devant moi, je ne 
pus m'empêcher de trembler un peu en présence 
de l’immense responsabilité que j'avais assumée. 
Il était bien certain que, ce bijou étant un bien 
national, un horrible scandale éclaterait si 
malheur lui arrivait. Je regrettais déjà d’avoir 
consenti à m'en charger. Néanmoins 1l était trop 
tard pour revenir là-dessus ; je l’enfermai dans 
mon coffre-fort particulier, et je me remis au 
travail. 


Quand vint le soir, 11 me sembla imprudent de 
laisser derrière moi au bureau un objet aussi 
précieux. Des coffres-forts de banquiers ont déjà 
été forcés, et qui prouvait que le mien ne le serait 
pas ? Dans ce cas, quelle terrible position que 
celle où je me trouverais ! Je résolus donc 
d’emporter l’écrin chaque jour, de façon à ce 
qu’il fût toujours réellement sous ma main. À cet 
effet, Je hélai un fiacre, et Je rentrai chez moi à 
Streatham avec le précieux bijou ; je ne respirai à 
l’aise que lorsque je l’eus déposé en sûreté au 
premier étage et que je l’eus enfermé dans le 
bureau de mon cabinet de toilette. 
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Et maintenant, un mot sur ma maison, 
monsieur Holmes, car je désire que vous vous 
rendiez bien compte de la situation. Mon valet de 
chambre et mon groom couchent au dehors, et 1ls 
sont hors de cause. J’ai trois domestiques femmes 
qui sont chez moi depuis des années et dont 
l’honnêteté absolue est au-dessus de tout 
soupçon. Une autre, Lucy Paw, la seconde femme 
de chambre, n’est à mon service que depuis 
quelques mois. Elle avait d’excellents certificats, 
et J'ai été Jusqu'ici parfaitement satisfait d’elle. 
C’est une très Jolie fille, dont les admirateurs ont 
été vus plus d’une fois aux abords de chez moi. 
Mais je crois toutefois que cette fille est honnête 
dans toute l’acception du mot. 


Voilà pour les domestiques. Ma famille elle- 
même est si réduite que la description n’en sera 
pas longue. Je suis veuf et je n’ai qu’un fils, 
Arthur. Il a été une déception pour moi, monsieur 
Holmes, une triste déception. Certainement, je ne 
suis pas sans reproche. On dit que je l’ai gâté. 
C’est bien possible. Quand j’eus perdu ma femme 
bien-aimée, cet enfant était tout ce qui me restait 
au monde. Je ne pouvais supporter de le voir 
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soucieux un seul instant. Je ne lui ai jamais rien 
refusé. Peut-être aurait-1l mieux valu pour nous 
deux que j’eusse été plus sévère, et si Je n’ai pas 
réussi à le bien élever, du moins avais-je bonne 
intention. 


Je désirais naturellement qu’il me succédât à 
la Banque, mais 1l n’avait pas l’esprit tourné aux 
affaires. Il était violent, entêté, et pour dire la 
vérité, Je ne pouvais lui confier de grosses 
sommes d’argent. Il devint membre d’un cercle 
aristocratique, où, grâce à ses charmantes 
manières, 1l se fit l’ami intime d’une quantité de 
jeunes gens ayant de grosses fortunes et des 
habitudes dispendieuses. Il se mit à Jouer gros 
jeu, et à parier aux courses, si bien qu'il dut 
souvent avoir recours à moi pour payer des dettes 
d'honneur. Il essaya plusieurs fois de quitter cette 
dangereuse compagnie, mais chaque fois 
l’influence de son ami, sir George Burnwell l’y 
ramena. 


Et vraiment, je ne m’étonne pas qu’un homme 
comme sir George Burnwell ait pris une telle 
influence sur lui, car il venait souvent chez moi, 
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et j’avoue qu’il me plaisait infiniment. Il est plus 
âgé qu’Arthur, et est homme du monde jusqu’au 
bout des ongles ; 1l a été partout, 1l a tout vu, 1l est 
brillant causeur, et vraiment beau garçon. 
Cependant quand jy pense de sang-froid, et qu’il 
n’est plus là pour exercer sur moi sa séduction, Je 
Suis convaincu par son langage cynique et 
certaine lueur que j'ai saisie dans ses yeux, qu’il 
faut s’en méfier profondément. C’est mon 
opinion, et c’est aussi l’opinion de ma petite 
Mary, qui a déjà le jugement d’une femme. 


Et 1l ne reste plus qu’elle à vous décrire : c’est 
ma nièce. Quand mon frère mourut 1l y a cinq 
ans, cette enfant restait seule au monde ; je l’a1 
adoptée, et l’ai depuis regardée comme ma fille. 
C’est mon rayon de soleil ; elle est douce, tendre, 
charmante, excellente ménagère, maîtresse de 
maison parfaite, et cependant aussi tranquille, 
aimable et sensible que femme peut l’être. Elle 
est mon bras droit, je ne sais ce que Je 
deviendrais sans elle. Elle ne m’a résisté que sur 
un seul point. Deux fois, mon fils l’a demandée 
en mariage, Car 11 l’aime tendrement, mais chaque 
fois elle l’a refusé. Je crois que si quelqu'un avait 
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pu le ramener dans le droit chemin, c’est elle, et 
que ce mariage l’aurait transformé ; mais hélas ! 
maintenant, 1l est trop tard, trop tard à jamais ! 


Maintenant, monsieur Holmes, vous 
connaissez tous ceux qui vivent sous mon toit et 
Je vais poursuivre ma triste histoire. 


En prenant le café, au salon après le dîner, je 
racontai l’aventure à Arthur et à Mary, et leur dis 
le précieux trésor que J'avais rapporté, 
m'’abstenant seulement de nommer mon client. Je 
suis sûr que Lucy Paw, qui avait servi le café, 
était partie ; mais je ne pourrais pas jurer que la 
porte fût fermée. Mary et Arthur m’écoutèrent 
avec beaucoup d’intérêt et auraient voulu voir le 
fameux diadème, mais je jugeai plus sage de n’y 
pas toucher. 


« — Où l’avez-vous mis ? demanda Arthur. 
« — Dans mon bureau. 


«—Eh bien! je souhaite que les voleurs 
n’entrent pas dans la maison cette nuit, dit-1l. 


«— Il est fermé à clef. 


«—Oh! n'importe quelle clef l’ouvrirait. 
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Quand j'étais enfant, Je l’ai ouvert avec la clef de 
l’armoire de la chambre de débarras. 


Il disait souvent ainsi des bêtises, et je ne fis 
pas attention à cette phrase. Mais il me suivit 
dans ma chambre cette nuit-là avec un air très 


grave. 


— Ecoutez, papa, dit-il, les yeux baissés, 
pourriez-vous me donner deux cents livres ? 


«—Non, je ne puis pas! lui répondis-je 
vivement. Je n’ai été que trop généreux avec vous 
jusqu’ic1. 

«— Vous avez été très bon, je le sais ; mais il 
me faut cet argent à tout prix ! Autrement, je ne 
pourrai plus me montrer au cercle. 


«— Eh bien, j’en serais fort aise ! 


«— Oui, mais vous ne voudriez pas que je le 
quitte comme un homme déshonoré. Je ne puis 
supporter cette idée. II me faut l’argent, de toute 
façon, et si vous ne voulez pas me le donner je 
serai obligé de chercher ailleurs. 


«— Vous n’aurez pas un centime de moi », lui 
criai-je en colère, car c'était sa troisième 
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demande depuis le commencement du mois. 


Quand :1l fut parti, j’ouvris mon bureau, pour 
m'’assurer que mon trésor était en sûreté, et Je le 
refermai soigneusement à clef, je commençai 
alors la visite de la maison pour voir si tout était 
bien clos. C’est un devoir que Je laisse 
ordinairement à Mary, mais que je préférais 
accomplir moi-même ce soir-là. En descendant, 
J'aperçus Mary à la fenêtre de l’antichambre, 


fenêtre qu’elle referma lorsqu'elle m’entendit. 


— Dites-moi, papa, me dit-elle d’un air qui me 
sembla un peu troublé, avez-vous permis à Lucy 
de sortir ce soir ? 


« — Certainement non. 


« Elle vient de rentrer par la porte de derrière. 
Je pense bien qu’elle n’a été que jusqu’à la grille 
pour voir quelqu'un, mais cela ne me paraît pas 
admissible quand même, et 1l me semble qu’il ne 
faut pas lui permettre ces sorties. 


«— Parlez-lui demain matin, ou je le ferai moi- 
même, si vous le préférez. Etes-vous sûre que 
tout est bien fermé ? 
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«— Tout à fait sûre, papa. 


«— Alors, bonne nuit.» Je l’embrassai et 
montai dans ma chambre, où je m'’endormis 
bientôt. 


Comme vous le voyez, monsieur Holmes, 
J'entre dans les moindres détails ; malgré cela, 
J'espère que vous me questionnerez sur tout ce 
qui vous paraîtrait obscur. 


— Je trouve votre récit parfaitement clair. 


— J'en arrive au point intéressant. Je ne suis 
pas un profond dormeur, et comme J'étais 
préoccupé, mon sommeil devait être encore plus 
léger que de coutume. Vers deux heures du matin 
je fus réveillé par un bruit qui semblait venir de la 
maison. Le bruit avait cessé avant que je fusse 
bien éveillé, mais j'avais eu l’impression d’une 
fenêtre fermée doucement. Je restai couché, 
écoutant de toutes mes oreilles. Soudain, quelle 
ne fut pas mon horreur en entendant 
distinctement des pas étouffés dans la pièce 
voisine. Je me glissai hors de mon lit, tout 
palpitant de frayeur, et je regardai dans mon 
cabinet de toilette par la porte entrouverte. 
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— Arthur ! criai-je, brigand ! bandit ! Comment 
oses-tu toucher à ce diadème ? 

Le gaz brûlait à moitié comme Je l’avais laissé 
et mon malheureux fils, vêtu seulement d’une 
chemise et d’un pantalon, était là debout près de 
la lumière, tenant le diadème entre ses mains. Il 
semblait mettre toutes ses forces à le briser, ou à 
le tordre. À mon cri, il le lâcha, et devint pâle 
comme la mort. Je saisis le bijou et l’examinai. 
Une des extrémités manquait avec trois pierres. 


— Misérable ! Tu l’as brisé! Tu m'as 
déshonoré pour toujours ! Où sont les pierres que 
tu as volées ? 

«— Volées ! 


«— Oui, voleur ! criai-je, fou de rage, en le 
secouant par l’épaule. 


«— Il n’en manque pas une ; il ne peut pas en 
manquer, dit-1l. 


«— Il en manque trois. Et tu sais où elles sont. 
Faut-1l te qualifier de menteur, aussi bien que de 
voleur ? Ne t’ai-je pas vu essayant de briser un 
second morceau du diadème. 
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«— C’en est trop ! dit-il. Plus un seul mot de 
cette affaire, et puisque vous avez trouvé bon de 
m'insulter, je quitterai votre maison demain 
matin, et ferai tout seul mon chemin dans le 
monde. 


«— Tu quitteras la maison entre les mains de 
la police ! Cette affaire sera tirée au clair. 


«— Vous n’apprendrez rien de moi, s’écria-t-1l 
avec une émotion qui me surprit, s’il vous plaît 
d'appeler la police, que la police fasse une 
enquête.» 


À ce moment toute la maison était sur pied, 
car dans ma colère j'avais élevé la voix. Mary 
arriva la première ; à la vue du diadème et du 
visage d’Arthur, elle comprit la vérité, et, 
poussant un cri, elle tomba sans connaissance. 
J’envoyai chercher la police et je remis l’affaire 
entre ses mains. Quand l’inspecteur et l’agent de 
police entrèrent, Arthur, qui était resté là les bras 
croisés, me demanda si j'avais l’intention de 
l’accuser de vol. Je répondis que ce n’était plus 
une affaire privée, mais publique, puisque le 
diadème brisé était propriété nationale. J'étais 
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décidé à laisser faire la justice. 


«— Au moins, dit-il, vous ne me ferez pas 
arrêter tout de suite. Il serait de votre intérêt, 
comme du mien, de me permettre de m’absenter 
ne fût-ce que cinq minutes. 


«— Pour te sauver ou peut-être cacher ce que 
tu as volé. » Et alors essayant de l’attendrir par 
l’horreur de la situation, je le suppliai de penser 
que non seulement mon honneur, mais aussi celui 
d’un autre, bien au-dessus de moi, était en jeu ; 
que lui, mon fils, risquait de provoquer un 
scandale qui révolutionnerait le pays. Il pouvait 
l’empêcher, s’il me disait ce qu’étaient devenues 
les trois pierres perdues. 

«— Ne t’y trompe pas, ajoutai-je, tu as été pris 
sur le fait, et ton aveu ne saurait empirer ton cas. 
Mais si tu répares ta faute dans la mesure du 
possible en nous disant où sont les béryls, tout 
sera oublié et pardonné. 


«— Gardez votre pardon pour ceux qui vous le 
demandent », répondit-i1l en me tournant 
brusquement le dos, et je vis qu’il était trop 
résolu pour que mes paroles pussent l’ébranler. Il 
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n’y avait plus à hésiter. J’appelai l’inspecteur, et 
le lui remis entre les mains. On fouilla sur-le- 
champ non seulement sa personne, mais sa 
chambre, et chaque endroit de la maison où 1il 
aurait pu cacher les joyaux ; mais on n’en trouva 
aucune trace, et le malheureux garçon refusa 
d'ouvrir la bouche malgré mes supplications ou 
nos menaces. On l’a mis au cachot ce matin, et, 
après avoir accompli diverses formalités à la 
police, je suis accouru vous voir pour vous 
demander d’éclaircir ce mystère. La police avoue 
qu’elle n’y comprend rien. Vous pouvez faire 
toute dépense qui vous paraîtra utile : j’ai déjà 
promis une récompense de mille livres. Mon 
Dieu, que vais-je devenir ? J'ai perdu mon 
honneur, les pierres et mon fils en une seule nuit ! 
Que je suis malheureux ! 


Il prit sa tête entre ses mains et se balança de 
droite à gauche en geignant doucement comme 
un enfant. 


Sherlock Holmes resta silencieux quelques 
minutes, les sourcils froncés, les yeux rivés au 
feu. 
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— Recevez-vous beaucoup ? demanda-t-il. 


— Personne, excepté mon associé et sa famille, 
et parfois un ami d'Arthur. Sir George Burnwell 
est venu souvent ces temps-ci. Personne d’autre, 
Je CroIs. 


— Allez-vous beaucoup dans le monde ? 


— Arthur, oui. Mais Mary et moi nous restons à 
la maison. Aucun de nous deux ne tient à sortir. 


— C’est rare chez une jeune fille. 


— Elle a déjà vingt-quatre ans et est d’une 
nature tranquille. 


— D’après vous cette affaire l’a beaucoup 
émue ? 


— Oui, elle en est même plus affectée que moi. 


— Aucun de vous deux n’a de doute sur la 
culpabilité de votre fils ? 


— Comment pourrions-nous en avoir, puisque 
je l’ai vu, de mes propres yeux, avec le diadème, 
entre les mains. 


— Je ne considère pas cela tout à fait comme 
une preuve décisive. Est-ce que le reste du 
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diadème était abîmé ? 

— Oui, il était tordu. 

— Ne pensez-vous pas qu’il essayait peut-être 
de le redresser ? 

— Oh ! Dieu vous bénisse ! vous faites ce que 
vous pouvez pour moi et pour lui. Mais c’est une 


trop lourde tâche. D’abord qu’avait-1il à faire là ? 
S1 c’était dans un but innocent que ne l’a-t-1l dit ? 


— Justement. Et s’il était coupable, pourquoi 
n’a-t-1l pas inventé une histoire ? Son silence peut 
être interprète de deux façons. Il y a différents 
points bien singuliers dans cette affaire. Qu’est- 
ce que la police a pensé du bruit qui vous a 
réveillé ? 

— Ils disent que c’était probablement Arthur 
fermant sa porte. 


— Bien invraisemblable ! Comme si un homme 
sur le point de commettre une telle félonie 
fermerait sa porte de manière à réveiller toute une 
maison ! Que disent-ils de la disparition des 
pierres ? 


— On sonde encore les planchers et les 
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meubles dans l’espoir de les trouver. 
— Ont-ils pensé à chercher au dehors ? 


— Oui. Oh! ils ont montré une activité 
extraordinaire. Tout le jardin a déjà été 
minutieusement examiné. 


— Voyons, mon cher monsieur, est-ce qu’il ne 
vous saute pas aux yeux que cette affaire est bien 
plus mystérieuse qu’elle n’a paru tout d’abord à 
la police, ou à vous ? Cela vous a semblé simple 
au début. Pour moi, c’est au contraire complexe. 
Voyez ce qu’'implique votre théorie. Vous 
supposez que votre fils est sorti de son lit, est 
entré, à grands risques, dans votre cabinet de 
toilette, a ouvert votre bureau, a pris le diadème, 
en a cassé une partie, est allé dans quelque autre 
endroit, et y a caché trois des trente-neuf pierres 
avec tant d’habileté que personne ne peut les 
trouver ; qu’il est ensuite retourné avec les trente- 
six autres pierres dans cette pièce où 1l avait 
toutes les chances possibles d’être découvert. Je 
vous le demande, une telle théorie est-elle 
soutenable ? 


— Alors, quelle est la vôtre ? dit le banquier 
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avec désespoir. S’1l n’avait pas de mauvaises 
intentions, pourquoi ne s’explique-t-1l pas ? 


— C’est à nous de trouver la raison de ce 
silence, répliqua Holmes ; si vous le voulez bien, 
monsieur Holder, nous irons ensemble à 


Streatham, et nous passerons une heure à 
examiner les lieux. 


Mon ami insista pour que Je fisse partie de 
l’expédition, ce que je désirais vivement, car ma 
curiosité et ma sympathie étaient vivement 
excitées par l’histoire que nous venions 
d'entendre. J’avoue que la culpabilité du fils du 
banquier me paraissait aussi évidente qu’à son 
pauvre père, mais J'avais tant de confiance dans 
le jugement de Holmes que je me reprenais à 
espérer avec lui. Il ne dit pour ainsi dire pas un 
mot pendant tout le trajet. Il resta plongé dans les 
plus profondes réflexions, la tête penchée sur la 
poitrine, le chapeau baissé sur les yeux. Notre 
client semblait avoir repris un peu courage à la 
lueur d’espoir qu’on lui avait donnée, et 1l causa 
même un peu avec moi de son affaire. Un court 
trajet en chemin de fer, une promenade à pied 
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plus courte encore, nous amena à Fairbank, la 
modeste résidence du grand financier. 


Fairbank était une maison carrée assez grande, 
en pierre blanche, située à quelque distance de la 
route. Une double allée carrossable, autour d’une 
pelouse toute blanche de neige conduisait à deux 
larges grilles de fer. À droite, était un petit 
guichet en bois, d’où un sentier étroit, bordé de 
haies, conduisait à la porte de la cuisine ; c’était 
l’entrée des fournisseurs. À gauche, une ruelle 
menant aux écuries ; mais cette ruelle était en 
dehors de la propriété, et publique, quoique peu 
fréquentée. Holmes nous quitta à la porte et fit 
lentement le tour de la maison, puis 1l gagna la 
rue, revint par le sentier des fournisseurs au 
jardin situé derrière la maison, et, par les écuries, 
arriva à la ruelle. Il resta s1 longtemps absent que 
M. Holder et moi nous nous installâmes près du 
feu dans la salle à manger, pour attendre son 
retour. Nous étions là depuis un instant, quand la 
porte s’ouvrit, et une Jeune fille entra. Elle était 
d’une taille plutôt au-dessus de la moyenne, 
mince, avec des yeux et des cheveux foncés, 
ressortant vivement sur son teint blanc et 
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transparent. Je ne crois pas avoir jamais vu 
pareille pâleur chez aucune femme. Ses lèvres 
mêmes étaient blanches, et ses yeux étaient 
rougis par les larmes. En la voyant entrer 
silencieusement dans la pièce, elle me sembla 
porter la trace d’un chagrin encore plus intense 
que celui du banquier, cela frappait d’autant plus 
qu’elle semblait une femme de caractère, 
possédant une force d’âme peu commune. Sans 
s’inquiéter de ma présence, elle vint droit à son 
oncle et lui passa la main sur la tête, en une 
caresse bien féminine. 


— Vous avez donné l’ordre de faire relâcher 
Arthur, n’est-ce pas, mon oncle ? 


— Non, non, mon enfant, 1l faut que cette 
affaire soit éclaircie à fond. 


— Mais je suis sûre qu’il est innocent. Ce n’est, 
il est vrai, qu’un instinct de femme. Je sens qu’il 
n’a rien fait de mal, et que vous regretterez 
d’avoir agi si durement. 


— Pourquoi refuse-t-1l de parler, s’il est 
innocent ? 
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— Qui sait? peut-être par colère d’être 
soupçonné. 


— Comment ne pas le soupçonner, en lui 
voyant le diadème entre les mains ? 


—Oh! il l’avait seulement pris pour le 
regarder. Je vous en supplie, croyez-moi, 1l est 
innocent. Laissez tomber l’affaire, et qu’on n’en 
parle plus. C’est si horrible de penser que notre 
Arthur est en prison. 


— Je n’arrêterai les recherches que quand les 
pierres auront été trouvées — pas avant, Mary ! 
Votre affection pour Arthur vous aveugle au 
point que vous en oubliez les conséquences 
terribles qui résulteront pour moi de cette affaire. 
Bien loin d’étouffer les choses, j’ai amené de 
Londres une personne qui m’aidera à pousser les 
recherches encore plus loin. 


— C’est monsieur ic1 présent ? demanda-t-elle, 
en se retournant vers moI. 


— Non, son ami. Il nous a priés de le laisser 
seul. Il a fait le tour de la maison par la ruelle des 
écuries. 
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— La ruelle ? Les noirs sourcils se froncèrent. 
Qu’espère-t-1l trouver par là ? Ah! le voici, je 
suppose... J'espère, monsieur, que vous réussirez 
à prouver, ce dont j'ai la conviction, que mon 
cousin Arthur est innocent de ce crime. 


— Je partage tout à fait votre opinion, répondit 
Holmes, en allant secouer la neige de ses 
chaussures sur le paillasson, je crois que J'ai 
l’honneur de parler à miss Mary Holder. Pourrai- 
Je vous poser une ou deux questions ? 


— Je vous en prie, monsieur, si cela peut servir 
à éclaircir cette triste affaire. 


— Vous n’avez rien entendu, la nuit dernière ? 


— Rien jusqu’à ce que mon oncle élevât la 
voix. Je l’entendis et je descendis aussitôt. 


— C’est vous qui aviez fermé les fenêtres et les 
portes le soir. Aviez-vous assujetti toutes les 
fenêtres ? 


— Oui. 
— L’étaient-elles encore ce matin ? 
— Oui. 
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— Une de vos femmes de chambre a un 
amoureux ? Je crois que vous avez dit à votre 
oncle hier au soir qu’elle était sortie pour le 
rencontrer. 


— Oui, et c’est elle-même qui avait servi le thé 
au salon, et qui avait pu entendre mon oncle 
parler du diadème. 


— J’y suis. Vous en déduisez qu’elle peut être 
sortie pour avertir son amoureux et qu’ils ont pu, 
à eux deux, organiser le vol. 


— Mais à quoi bon toutes ces conjectures, 
s’écria le banquier avec impatience, quand Je 
vous dis que j’ai vu Arthur avec le diadème entre 
ses mains ? 


— Attendez un peu, monsieur Holder. Nous y 
reviendrons. Et pour cette fille, miss Holder, vous 
l’avez vue rentrer par la porte de la cuisine, je 
présume ? 


— Oui, quand j’allai voir si la porte était bien 
fermée pour la nuit, je la trouvai qui se glissait à 
l’intérieur. J’aperçus aussi l’homme dans 
l’obscurité. 
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— Le connaissez-vous ? 


— Oh, oui ; c’est le marchand qui nous apporte 
les légumes. Il s’appelle Francis Prosper. 


— Il se tenait, dit Holmes, à gauche et à une 
certaine distance de la porte. 


— Oui, à gauche. 
— Et il a une jambe de bois ! 


Une lueur d’effroi sembla passer dans les yeux 
de la jeune fille. 


— Etes-vous donc un magicien ? dit-elle ; 
comment savez-vous cela ? 


Elle souriait, mais la face maigre et expressive 
de Holmes demeura impassible. 


— Je voudrais bien maintenant monter au 
premier, dit-il. J’aurai probablement besoin de 
sortir de nouveau. Ah! je vais inspecter les 
fenêtres du rez-de-chaussée avant de monter. 


Il alla rapidement de l’une à l’autre, puis 
s’arrêta plus longuement à la grande baie qui 
donnait du vestibule dans la ruelle. Il l’ouvrit, et 
examina soigneusement le rebord avec sa loupe ! 
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Montons maintenant, dit-1l enfin. 


Le cabinet de toilette du banquier était une 
pièce simplement meublée, avec un tapis gris, un 
grand bureau, et une haute glace. Holmes alla 
d’abord au bureau et en examina la serrure. 


— Quelle clef a-t-on employée pour l’ouvrir ? 


— Celle que mon fils lui-même a indiquée, 
celle de l’armoire de la chambre à débarras. 


— L’avez-vous là ? 
— C’est celle qui est sur la toilette. 
Sherlock Holmes la prit, et ouvrit le bureau. 


— C’est une serrure silencieuse. Il n’est pas 
étonnant que cela ne vous ait pas réveillé. Cette 
boîte, je pense, renferme le diadème. Voyons-le. 


Il ouvrit l’écrin et sortant le diadème, le posa 
sur la table. C’était un magnifique spécimen de 
l’art du joaillier, et les trente-six pierres étaient 
les plus belles que j’aie jamais vues. Sur l’un des 
côtés 11 était tordu ; 1l en manquait même à 
l’extrémité un morceau, celui précisément sur 
lequel étaient enchâssées les trois pierres 
manquantes. 
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— Là, monsieur Holder, dit Holmes, voici le 
coin qui fait pendant à celui qui est si 
malheureusement perdu. Pourrai-je vous 
demander de le casser ? 


Le banquier recula d’horreur. 
— Jamais, dit-1l, je n’oserais même essayer. 
— Eh bien ! je vais l’oser. 


Holmes y mit toute sa force, sans aucun 
résultat. 


— Je sens que cela cède un peu, dit-il ; mais 
quoique j'aie les doigts extrêmement forts, 1l me 
faudrait beaucoup de temps pour réussir. Un 
homme ordinaire ne pourrait pas. Et 
qu'arriverait-1l à votre avis, monsieur Holder, si 
Je le cassais ? cela ferait un bruit, comme un coup 
de pistolet. Allez-vous me dire que tout cela s’est 
passé à quelques pas de votre lit et que vous n’en 
avez rien entendu ? 


— Je ne sais que penser. Tout cela est de plus 
en plus obscur. 


— Mais tout s’éclaircira au fur et à mesure que 
nous examinerons l’affaire. Qu’en pensez-vous, 
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miss Holder ? 


— J'avoue que je partage toujours la perplexité 
de mon oncle. 


— Votre fils n’avait ni chaussures, ni 
pantoufles, quand vous l’avez vu ? 


— Il n’avait absolument que son pantalon et sa 
chemise. 


— Je vous remercie. Nous avons  ëté 
certainement  favorisés par une chance 
extraordinaire dans toute cette enquête, et ce sera 
bien notre faute si nous n’arrivons pas à la vérité 
complète. Avec votre permission, monsieur 
Holder, je vais continuer mes investigations au 
dehors. 


Il alla seul, à sa demande, car 1l expliqua que 
de nouvelles marques de pas rendraient sa tâche 
plus difficile. Après une heure, peut-être plus, 1l 
revint les pieds couverts de neige, le visage plus 
impénétrable que jamais. 


— Je crois que j'ai vu maintenant tout ce qu’il 
y avait à voir, monsieur Holder, dit-il ; je vous 
serai plus utile en rentrant chez moi. 


248 


— Mais les pierres, monsieur Holmes. Où sont- 
elles ? 


— Je ne puis vous le dire. 
Le banquier se tordit les mains. 


— Je ne les reverrai plus jamais, cria-t-1l. Et 
mon fils ? me donnez-vous de l’espoir ? 


— Mon opinion n’a changé en rien. 


— Alors, au nom du Ciel, qu'est-ce que cette 
sombre tragédie qui s’est passée chez moi la nuit 
dernière ? 


— Si vous voulez venir jusqu’à mon domicile 
de Baker Street, demain matin, entre neuf et dix 
heures, je serai heureux de pouvoir tout vous 
expliquer. Si j’ai bien compris, vous me donnez 
carte blanche pour agir en votre nom, pourvu que 
je retrouve les pierres, et vous ne me fixez pas de 
limite pour la dépense ? 


— Je donnerais ma fortune pour les retrouver. 


— Très bien. J’examinerai la question d’ici à 


demain. Au revoir ; 1l est bien possible que j'aie à 
revenir 1c1 avant la nuit. 
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Il était évident pour moi que mon compagnon 
avait déjà son opinion faite quoique je ne pusse 
même entrevoir la solution. Plusieurs fois, 
pendant le trajet du retour, je tentai de le sonder 
là-dessus, mais il passait toujours à un autre sujet, 
et je finis par y renoncer. Il n’était pas encore 
trois heures quand nous rentrâmes. Il alla droit à 
sa chambre, et en ressortit au bout de quelques 
minutes, habillé comme un vulgaire vagabond : 
avec son collet relevé, sa veste luisante aux 
coutures, son foulard rouge, et ses bottines usées, 
il en était le type accompli. 


— Je crois que cela 1ra, dit-1l en jetant un coup 
d’œil sur la glace au-dessus de la cheminée. Je 
voudrais que vous puissiez venir avec moi, 
Watson, mais Je crains que ce ne soit nuisible. 
Suis-je sur la vraie piste ou n'est-ce qu’un 
leurre ? en tous cas Je le saurai bientôt. J'espère 
revenir SOUS peu. 


Il alla au buffet, se coupa une tranche de bœuf, 
qu’il plaça en sandwich entre deux morceaux de 
pain, et mettant ce repas sommaire dans sa poche, 
il partit en expédition. 
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Je venais de prendre mon thé de cinq heures, 
quand il revint, de fort bonne humeur, et en 
tenant au bout des doigts une vieille bottine à 
élastiques. Il la jeta dans un coin et se servit une 
tasse de thé. 


— Je ne suis entré qu’en passant, dit-1l. Je 
continue. 


— Où cela ? 


— Oh ! de l’autre côté du West End. Je serai 
peut-être absent quelque temps. Ne m'’attendez 
surtout pas. 


— Et comment cela va-t-il ? 


— Oh ! comme cela. Je n’ai pas à me plaindre. 
Je suis retourné à Streatham depuis que je vous ai 
quitté, mais sans entrer dans la maison. C’est un 
charmant petit problème que je suis bien heureux 
d’avoir eu à résoudre. Mais je n’ai pas le temps 
de bavarder ; je vais ôter ces vêtements de 
douteuse apparence, et redevenir mon très 
respectable moi-même. 


Je voyais bien à ses manières qu’il avait de 
meilleures raisons d’être satisfait qu’il ne le 
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disait. Ses yeux pétillaient, et ses joues, si blêmes 
d'ordinaire, étaient légèrement colorées. Il monta 
chez lui rapidement ; quelques minutes plus tard, 
j'entendis fermer violemment la porte de la rue ; 
il était reparti pour cette chasse qui le passionnait 
à un si haut degré. 


Je l’attendis jusqu’à minuit, et ne le voyant pas 
venir, Je rentrai dans ma chambre. Je l’avais 
souvent vu rester dehors plusieurs jours et 
plusieurs nuits de suite, lorsqu'il était sur une 
piste chaude, de sorte que son retard ne m’étonna 
pas. Je ne sais pas à quelle heure 1l rentra, mais 
quand je descendis déjeuner, le lendemain matin, 
il était là, aussi frais et dispos que possible, une 
tasse de café d’une main, son journal de l’autre. 


— Vous m’excuserez d’avoir commencé sans 
vous, Watson, me dit-il ; mais vous vous rappelez 
que notre client doit venir d’assez bonne heure ce 
matin. 


— C’est vrai qu’il est déjà neuf heures passées, 
répondis-je. Je crois même que le voilà. Il me 
semble avoir entendu sonner. 


C'était, en effet, notre ami le financier. Je fus 
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frappé du changement qui s’était fait en lui, car 
son visage, naturellement large et massif, était 
comme réduit et ratatiné, ses cheveux semblaient 
même avoir blanchi. Il entra avec une paresse et 
une léthargie qui étaient encore plus pénibles à 
voir que sa violence de la veille, et 1l tomba 
lourdement dans le fauteuil que je lui avançai. 


— Je ne sais pas ce que j'ai fait pour être si 
cruellement éprouvé, dit-il. Il y a deux jours, 
seulement, j'étais un homme heureux et prospère, 
sans un souci au monde. Aujourd’hui il ne me 
reste plus qu’une vieillesse solitaire et 
déshonorée. II y a chez moi malheur sur 
malheur... Ma nièce Mary m’a abandonné. 


— Abandonné ? 


— Oui. Son lit n’a pas été défait cette nuit, sa 
chambre était déserte ce matin, et 1] y avait une 
lettre pour moi sur la table du vestibule. Je lui 
avais dit hier, tristement mais sans colère, que si 
elle avait épousé mon fils tout ceci ne serait pas 
arrivé. C’était une parole irréfléchie. C’est à cela 
qu’elle fait allusion dans sa lettre : 
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« Mon oncle chéri, 


« Je sens que J'ai été la cause de votre malheur 
et que si J'avais agi différemment tout cela ne 
serait pas arrivé. Je ne puis plus jamais, avec 
cette idée, être heureuse sous votre toit, et 1l faut 
que je vous quitte pour toujours. Ne vous 
inquiétez pas de mon avenir, il est assuré, et 
surtout, ne me cherchez pas, ce serait peine 
perdue, et un mauvais service à me rendre. À la 
vie, à la mort, Je suis toujours votre affectionnée. 


« MARY. » 


— Qu'est-ce que cette lettre veut dire, monsieur 
Holmes ?  croyez-vous qu’elle indique un 
suicide ? 


— Non, non, pas du tout, et c’est peut-être la 
meilleure des solutions. Je crois pouvoir vous 
dire, monsieur Holder, que vous touchez à la fin 
de vos malheurs. 


— Ah! vous croyez ? qu’avez-vous appris, 
monsieur Holmes ; savez-vous où sont les 
pierres ? 
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— Donneriez-vous mille livres pour chacune 
d'elles ? 


— J’en donnerais dix. 


— Ce serait inutile. Trois mille livres suffiront. 
Il y a aussi une petite récompense, je crois. Avez- 
vous votre carnet de chèques 7. Voici une 
plume. Faites-le de quatre mille livres. 


Le banquier, tout étourdi, signa le chèque 
demandé ! Holmes alla à son bureau et en tira un 
petit morceau d’or taillé en triangle, avec trois 
pierres incrustées ; 1l le jeta sur la table. 


Avec un cri de Joie, notre client s’en empara. 


— Vous l’avez ! dit-il haletant. Je suis sauvé ! 
Je suis sauvé ! 


La réaction fut aussi violente que le chagrin 
l’avait été, et le pauvre homme pressait les 
pierres retrouvées sur sa poitrine. 


— Vous avez une autre dette, monsieur Holder, 
dit Sherlock Holmes, avec une certaine gravité. 


— Une dette! II saisit la plume. Dites la 
somme, et Je paieral. 
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— Non, pas à moi. Vous devez de très humbles 
excuses à ce noble garçon, votre fils, qui s’est 
conduit comme Je serais fier de voir mon fils se 
conduire si jamais j’en avais un. 


— Alors ce n’est pas Arthur qui avait pris les 
pierres ? 


— Je vous ai dit hier, et Je vous répête 
aujourd’hui, que ce n’est pas lui. 


— Vous en êtes sûr ? Alors courons tout de 
suite lui apprendre que la vérité est découverte. 


— Il le sait déjà. Après avoir tout tiré au clair, 
j'ai eu une entrevue avec lui, et voyant qu’il ne 
voulait pas parler, je lui ai tout dit. Il a dû 
m’avouer que J'avais raison et m'a donné les 
quelques détails qui me manquaient encore. 
Maintenant, peut-être, consentira-t-1l à vous 
parler. 


— Au nom du Ciel, expliquez-moi donc cet 
extraordinaire mystère ! 


— Tout de suite et je vous raconterai même 
comment Je suis arrivé à la vérité. Mais laissez- 
moi vous dire d’abord le plus pénible pour vous 
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et pour moi. Il y a eu entente entre sir George 
Burnwell et votre nièce Mary. Ils se sont enfuis 
ensemble. 


— Ma Mary ? Impossible ! 


— C’est malheureusement plus que possible : 
c’est certain. N1 vous, n1 votre fils ne connaissiez 
le vrai caractère de cet homme que vous avez 
admis dans votre intimité. C’est l’un des hommes 
les plus dangereux d’Angleterre, un joueur ruiné, 
un misérable absolument désespéré, un homme 
sans cœur ni conscience. Votre nièce ne savait 
pas ce que sont de tels hommes. Quand il lui 
murmurait des paroles d’amour, les mêmes qu’il 
a murmurées à tant d’autres femmes avant elle, 
elle croyait avoir seule réussi à toucher son cœur. 
Satan inspirait ce misérable, à la fin la 
malheureuse devint un jouet entre ses mains ; elle 
avait chaque soir des rendez-vous avec lui. 


— Je ne peux pas, je ne veux pas croire cela ! 
s’écria le banquier, dont le visage était devenu 
livide. 

— Eh bien ! moi je vais vous dire ce qui s’est 
passé chez vous, l’autre nuit. Votre nièce, quand 
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elle vous a cru rentré dans votre chambre, est 
descendue doucement et est allée causer avec son 
amoureux à la fenêtre qui donne sur la ruelle. La 
marque de ses pieds a complètement traversé la 
neige, ce qui prouve qu'il est resté là fort 
longtemps. Elle lui parla du diadème. Lui, dont la 
hideuse passion pour l’or s’anima à cette 
nouvelle, plia votre nièce à sa volonté. Je ne 
doute pas qu’elle ne vous aime, mais 1l y a des 
femmes chez qui l’amour d’un homme domine 
les autres affections, je pense qu’elle doit être de 
celles-là. Elle avait à peine fini d’écouter ses 
instructions qu’elle vous vit descendre : elle 
ferma la fenêtre rapidement et vous raconta 
l’escapade d’une des filles de chambre avec son 
amoureux à la jambe de bois, escapade qui était 
vraie d’ailleurs. 


Votre fils Arthur alla se coucher après sa 
conversation avec vous, mais il dormit mal à 
cause de l’ennui que lui causaient ses dettes de 
jeu. Au milieu de la nuit, 1l entendit un pas léger 
devant sa porte, 1l se leva, et, regardant dans le 
corridor, 1l fut très surpris d’y voir sa cousine 
marchant avec précaution et entrant dans votre 
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cabinet de toilette. Pétrifié d’étonnement, il passa 
un vêtement, et attendit dans l’ombre la suite de 
cette étrange aventure. Votre nièce ressortit 
bientôt de la pièce en question, et, à la lueur de la 
lampe du corridor, votre fils la vit emportant le 
précieux diadème. Elle descendit. Lui, tremblant 
d’horreur, la suivit et, caché derrière un rideau, 
vit ce qui se passait dans le vestibule. Elle ouvrit 
doucement la fenêtre, remit le diadème à 
quelqu'un qui se cachait dans l’ombre, referma, 
et rentra chez elle, frôlant de près votre fils 
toujours caché derrière son rideau. 


Tant qu’elle était là, 1l ne pouvait rien faire 
sans perdre la femme qu’il aimait. Mais dès 
qu’elle eut disparu, 1l comprit quel malheur 
terrible c’était pour vous, et quelle importance il 
y avait à le conjurer. Il se précipita, tel qu’il était, 
nu-pieds, à la fenêtre, sauta dans la neige, et 
courut dans la ruelle, où 1l apercevait une ombre 
au clair de lune. Sir George Burnwell chercha à 
s’enfuir, mais Arthur le rattrapa : 1l y eut une lutte 
entre eux, votre fils tirant le diadème d’un côté, et 
son adversaire de l’autre. Dans la mêlée 1l frappa 
Sir George et le blessa au-dessus de l'œil. 
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Quelque chose céda soudain, et votre fils serrant 
le diadème entre les mains, se sauva, ferma la 
fenêtre et remonta chez vous. Il venait de 
s’apercevoir que le diadème avait été tordu dans 
la lutte et cherchait à le redresser quand vous êtes 
arrivé. 

— Est-ce possible ? murmura le banquier. 


— Vous avez excité sa colère en l’injuriant au 
moment où 1l pensait qu’il venait de mériter vos 
plus chaudes félicitations. Il ne pouvait dire la 
vérité sans trahir quelqu’un qui certainement ne 
méritait pas tant de considération. Mais 1l prit le 
parti le plus chevaleresque, et garda son secret. 


— Et c’est pour cela qu’elle fondit en larmes et 
s’évanouit en voyant le diadème, s’écria M. 
Holder. Oh ! mon Dieu ! quel fou aveugle j’a1 
été. Et 1l demandait la permission de sortir cinq 
minutes ! Le cher enfant voulait chercher si le 
morceau brisé n’était pas tombé par terre. 
Comme je l’ai faussement et cruellement jugé. 


— Quand Jj'arrivai à la maison, continua 
Holmes, j’en fis le tour très soigneusement pour 
voir si quelque trace dans la neige pourrait 
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m'éclairer. Je savais qu’il n’était pas tombé de 
neige depuis la veille, et aussi qu’une forte gelée 
avait dû conserver les empreintes. Le long du 
sentier des fournisseurs tout était piétiné et 
méconnaissable. Un peu plus loin, cependant, au- 
delà de la porte de la cuisine, une femme avait 
stationné et causé avec un homme qui avait laissé 
d’un côté une marque de jambe de bois. Je 
pouvais même reconnaître qu'ils avaient été 
dérangés, car la femme avait couru rapidement à 
la porte, ce que révélaient les empreintes ; elles 
étaient profondes à la pointe du pied, et légères 
au talon. Jambe-de-bois, lui, avait attendu un 
instant avant de partir. Je pensai que ces deux 
individus pouvaient être la femme de chambre et 
l’amoureux dont vous m’aviez parlé, et l’enquête 
l’a prouvé du reste. Je parcourus le jardin sans 
rien trouver que des pistes tracées au hasard et 
qui devaient provenir de la police ; mais dans la 
ruelle menant aux écuries, une longue et 
complexe histoire était écrite dans la neige, sous 
mes yeux. 


Il y avait une double piste de pas d’un homme 
chaussé, et une seconde double piste provenant 
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d’un homme qu’à ma joie je reconnus avoir été 
nu-pieds. Je fus tout de suite convaincu, d’après 
ce que vous m’aviez dit, que cet homme n’était 
autre que votre fils. Le premier avait marché à 
l’aller et au retour, mais l’autre avait couru 
rapidement, et ses marques recouvrant parfois 
celles du premier, il était évident qu’il l’avait 
suivi. Je remontai cette piste et elle me conduisit 
à la fenêtre du vestibule, où l’homme aux 
bottines avait fait fondre la neige, preuve qu’il 
avait séjourné là assez longuement. Ensuite Je 
repris mon contre-pied, jusqu’à environ cent 
mètres dans la ruelle. Là les bottines avaient fait 
face à l’ennemi, la neige avait été piétinée 
comme dans une lutte, et quelques gouttes de 
sang me montraient que Je ne m'étais pas trompé 
dans mes conjectures. L’homme aux bottines 
avait encore couru dans la ruelle, et de nouvelles 
traces de sang montraient que c’était lui qui avait 
été blessé. Lorsque j’arrivai à la grand-route, les 
traces se perdaient, le trottoir ayant été balayé. 


En entrant dans la maison, j'avais examiné, à 
la loupe, vous vous le rappelez, le rebord et la 
boiserie de la fenêtre du vestibule. Je pus 
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distinguer le contour d’un pied humide, rentrant. 
Je pouvais dès lors me former une opinion sur ce 
qui s’était passé. Un homme s’était posté à la 
fenêtre, quelqu'un lui avait apporté le diadème ; 
votre fils avait entendu du bruit et, ayant vu ce 
qui se passait, avait poursuivi le voleur ; 1l avait 
lutté avec lui, chacun tirant de son côté sur le 
joyau de toutes ses forces, c’est ainsi qu’ils 
avaient pu réussir à le briser. Ensuite, votre fils 
était revenu avec sa prise, mais non sans en 
laisser un fragment entre les mains de son 
adversaire. Jusque-là rien de plus clair. Restait à 
savoir qui était l’homme, et qui lui avait apporté 
le diadème ? 


J’ai depuis longtemps pour principe que quand 
vous avez exclu l’impossible, ce qui reste, 
quelque improbable que ce soit, est pourtant la 
vérité. Je savais que ce n’était pas vous qui aviez 
apporté le diadème au dehors, il ne restait donc 
que votre nièce et les domestiques. Mais si 
c’étaient les domestiques, pourquoi votre fils se 
serait-1l laissé accuser à leur place ? Il n’y avait 
aucune raison pour cela. Tandis qu’il y avait dans 
son amour pour sa cousine une excellente raison 
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de garder le secret, d’autant plus que ce secret 
entraînait le déshonneur. Lorsque je me rappelai 
que vous aviez vu la jeune fille à la fenêtre, et 
qu’elle s’était évanouie en revoyant le diadème, 
ma conjecture devint une certitude. 


Et quel pouvait être son complice ? Un 
amoureux évidemment, le seul être qui pût lui 
faire oublier l’affection et la reconnaissance 
qu’elle vous devait ? Je savais que vous sortiez 
peu, et que votre cercle d’amis était très restreint. 
Mais parmi eux était sir George Burnwell. J’avais 
entendu parler de lui comme d’un homme de 
mauvaise réputation. L’homme aux bottines ne 
pouvait être que lui, les bijoux devaient être entre 
ses mains. Même reconnu par Arthur, 1l pouvait 
se croire en sûreté, car 1l était impossible que 
votre fils le dénonçât sans compromettre sa 
propre famille. 


Maintenant, vous devinez facilement les 
moyens que J'employai. J’allai sous le 
déguisement d’un vagabond à la maison de sir 
George, je fis la connaissance de son valet de 
chambre, qui m’apprit que son maître s’était 
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blessé à la tête la nuit précédente, et, finalement, 
pour la modeste somme de six shillings, j’acquis 
une preuve irrécusable en acquérant une paire de 
ses vieilles chaussures. Je les apportai à 
Streatham, et vis qu’elles s’adaptaient exactement 
aux marques que j'avais constatées dans la neige. 


— J'ai vu un vagabond de mauvaise tournure 
dans la ruelle, hier après-midi. 


— Précisément. C’était moi. Ayant trouvé mon 
homme, je rentrai et changeai d’habits. Mais le 
plus délicat restait encore à faire ; 1l ne fallait pas 
de poursuites, pour éviter le scandale, et je savais 
qu’un misérable aussi retors que sir George 
comprendrait ce qui nous liait les mains. J’allai le 
voir. D'abord, naturellement, il nia tout. Puis 
lorsque je lui dis point pour point tout ce qui 
s’était passé, 1l voulut faire du tapage, et arracha 
un poignard d’une panoplie. Mais je connaissais 
mon homme, et Je lui mis un pistolet sous le nez 
avant qu’il pût bouger. Il devint alors un peu plus 
raisonnable. Je lui dis que nous lui païerions bien 
les pierres qu’il avait en sa possession, mille 
livres chacune. Cela lui arracha les premières 
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marques de regret qu’il ait montrées. 


— Le diable m’emporte, dit-il, j’ai lâché les 
trois pour six cents livres. J’obtins facilement de 
lui l’adresse du receleur, en lui promettant qu’il 
ne serait pas poursuivi. J’y allai aussitôt, et après 
bien des marchandages, j’obtins les pierres pour 
mille livres pièce. Alors j’allai voir votre fils, lui 
dis que tout était arrangé, et enfin Je rentrai me 
coucher à deux heures du matin, après ce que je 
puis appeler une bonne journée de travail. 

— Une journée qui a épargné à l’Angleterre un 
gros scandale politique, dit le banquier en se 
levant. Monsieur, je ne trouve pas de mots pour 
vous remercier, mais Vous n’avez pas affaire à un 
ingrat. Votre habileté a dépassé tout ce que 
J'avais entendu dire de vous. Et maintenant il faut 
que je coure demander à mon cher fils de me 
pardonner les torts que j’ai eus envers lui. Quant 
à ce que vous me dites de la pauvre Mary, cela 
me fend le cœur. Toute votre science ne pourrait 
me faire savoir où elle est maintenant ? 


— Je crois que nous pouvons dire avec 
certitude qu’elle est là où se trouve sir George 
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Burnwell. Il est certain que, quelles qu’aient été 
ses fautes, elle en recevra bientôt une punition 
plus que suffisante. 
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Les Hêtres Pourpres 
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— Pour l’homme qui aime l’art pour l’art, dit 
Sherlock Holmes, en jetant de côté le Daily 
Telegraph, dont 1l venait de lire les annonces, 
c’est souvent dans ses manifestations les moins 
importantes qu’il trouve le plus grand plaisir. Je 
suis heureux de constater, Watson, que vous avez 
fort bien saisi cette vérité ; et dans ces récits de 
nos aventures que vous avez eu la bonté d’écrire, 
je dois même dire d’embellir, vous avez donné la 
prééminence moins aux causes célèbres et aux 
procès à sensation auxquels j’ai été mêlé, qu’à 
ces incidents banals en eux-mêmes, mais faits 
pour exercer ces facultés de déduction et de 
synthèse logique dont j’ai fait une étude spéciale. 


— Et cependant, répartis-je en souriant, Je ne 
crois pas que je sois tout à fait absous du crime 
de sensationnalisme qu’on a reproché à ces récits. 


— Votre erreur, dit-il en prenant un charbon 
ardent avec les pincettes pour allumer la longue 
pipe de merisier, — qui remplaçait généralement 
celle de terre, lorsqu'il était d'humeur plutôt 
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combative que méditative, — votre erreur a été 
d’avoir essayé de donner de la couleur et de la vie 
à chacun de ces récits, au lieu de vous borner à 
relater ce raisonnement serré de cause à effet qui 
en fait réellement le seul intérêt. 


— II me semble que je vous ai rendu pleine 
justice à ce sujet, répondis-je un peu froidement, 
car J'étais choqué par le sentiment de 
personnalité qui tenait une s1 large place dans le 
caractère singulier de mon ami. 


— Non, ce n’est pas égoïsme ou amour-propre, 
dit-1l, répondant suivant son usage à mes pensées 
plutôt qu’à mes paroles ; si je réclame pleine 
justice pour mon art, c’est parce que c’est chose 
impersonnelle, en dehors de moi-même. Les 
crimes sont communs, la logique est rare. C’est 
donc sur la logique plutôt que sur les crimes que 
vous devez appuyer. Vous avez abaissé, au rang 
de simples contes, ce qui aurait dû être une série 
de conférences. 


C’était par une froide matinée de printemps, et 
nous étions assis, après le déjeuner, de chaque 
côté de la cheminée, où pétillait un feu clair. Un 
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brouillard épais enveloppait les maisons aux 
couleurs sombres, et les fenêtres d’en face, 
perçues à travers ces jaunes vapeurs, avaient l’air 
de taches noires et informes. Le gaz était allumé 
dans la pièce, 1l éclairait la nappe, et faisait briller 
la porcelaine et l’argenterie, car le couvert n’avait 
pas encore été enlevé. Sherlock Holmes, 
silencieux toute la matinée, était resté plongé 
dans la lecture des annonces de toute une série de 
Journaux ; ayant enfin renoncé à ses recherches, 1l 
s’était laissé aller à son humeur plutôt chagrine, 
pour me sermonner sur mes erreurs littéraires. 


— D'un autre côté, reprit-1l après une pause 
pendant laquelle 1l avait vigoureusement aspire sa 
longue pipe et contemplé le feu, on ne peut guère 
vous accuser de sensationnalisme, puisque parmi 
toutes ces causes dont vous avez bien voulu vous 
occuper, 1l y en a une bonne portion où 1l ne 
s’agit nullement de crimes dans le sens légal du 
mot. La petite affaire dans laquelle j’ai tenté 
d’être utile au roi de Bohême, l’aventure 
singulière de miss Mary Sutherland, le problème 
relatif à l’homme à la lèvre retroussée, et 
l’incident de notre aristocratique célibataire 


271 


n'étaient pas du ressort de la loi. Mais pour éviter 
le sensationnel, je crains que vous ne soyez arrivé 
à côtoyer le banal. 


— Je vous l’accorde, quant à la fin; je 
maintiens cependant que la manière de procéder 
était particulièrement originale et intéressante. 


— Bah ! mon cher ami, qu'importe au public, 
ce public qui ne sait rien observer, qui ne pourrait 
reconnaître un tisserand à ses dents, ni un 
compositeur à son pouce gauche, qu'importe au 
public les délicates nuances de l’analyse et de la 
déduction ! Mais, en fait, si vous êtes banal, je ne 
puis vous en blâmer, car le temps des grandes 
affaires est passé. L’homme, ou au moins 
l’homme criminel, a perdu toute hardiesse et 
toute originalité. Quant à mon métier, 1l semble 
dégénérer en une agence pour retrouver les 
crayons perdus, et donner des conseils aux Jeunes 
filles qui sortent de pension. Me voici, je crois, 
arrivé au dernier degré. Cette lettre reçue ce 
matin semble être la limite extrême de 
l’avilissement, lisez plutôt ! 


Il me jeta une lettre chiffonnée : elle venait de 
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Montague-Palace, et était datée de la veille. Voici 
ce qu’elle contenait : 


« Cher monsieur Holmes, 


«Je suis très désireuse de vous consulter au 
sujet d’une situation de gouvernante qui m'est 
offerte. J’irai vous voir à dix heures et demie 
demain, si cela ne vous dérange pas. Sincèrement 
à VOUS. 


« Violette HUNTER. » 


— Connaissez-vous cette Jeune personne ? 
demandai-je. 


— Absolument pas. 
— Il est dix heures et demie. 


— Oui, et sûrement c’est elle qui vient de 
sonner. 


— Ce sera peut-être plus intéressant que vous 
ne pensez.  Rappelez-vous l'affaire de 
l’escarboucle bleue, qui, de simple bluette, vous a 
conduit à une sérieuse investigation. Il en sera 
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peut-être de même cette fois-c1. 


— Espérons-le ! Mais nos doutes seront bientôt 
dissipés, car voici, je crois, la personne en 
question. 


En effet la porte s’ouvrait à ce moment, 
donnant passage à une jeune fille. Elle était 
simplement mais convenablement habillée ; son 
visage gai, animé, était couvert de taches de 
rousseur comme un œuf de pluvier, et ses allures 
dégagées révélaient une femme habituée à se tirer 
d’affaire toute seule. 


— J'espère que vous m'’excuserez de vous 
déranger, dit-elle à mon ami, qui s’était levé pour 
la recevoir; mais il m'arrive une étrange 
aventure, et n’ayant ni parents, ni amis à 
consulter, j’ai pensé que vous seriez peut-être 
assez bon pour me donner un conseil. 


— Asseyez-vous, je vous prie, miss Hunter. Je 
serai trop heureux de vous être utile. 


Je voyais que Holmes était favorablement 
impressionné par les manières et le langage de sa 
nouvelle cliente. Il la regarda de son œil 
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investigateur, puis s’assit pour l'écouter, les 
paupières baissées, les doigts joints. 


— Jai été gouvernante pendant cinq ans, dit- 
elle, dans la famille du colonel Spence Munro, 
mais 1l y a deux mois le colonel fut envoyé à 
Halifax, dans la Nouvelle-Écosse, et comme il 
emmena ses enfants avec lui en Amérique, je me 
trouvai sans situation. Je mis des annonces dans 
les journaux, je répondis à celles qui pouvaient 
me convenir, mais sans succès aucun, si bien que 
mes faibles ressources commençant à s’épuiser je 


ne savais réellement plus que devenir. 


Il y a dans le West End une agence du nom de 
Westaway qui a la spécialité de placer des 
gouvernantes ; J’y allais chaque semaine dans 
l’espoir d’y trouver une situation. 


Westaway est le nom du fondateur de 
l’établissement, mais la directrice est une miss 
Stoper. Elle se tient dans son petit bureau, les 
dames qui cherchent un emploi attendent dans 
une antichambre et sont reçues par elle 
séparément. La demoiselle consulte ses registres 
en présence de chaque cliente pour voir si elle a 
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une situation pouvant lui convenir. 


Lorsque Jj’allai à cette agence, la semaine 
dernière, j’entrai à mon tour, comme de coutume, 
et fus surprise de voir que miss Stoper n’était pas 
seule. Un homme prodigieusement gros avec un 
visage très avenant et un gros menton qui 
s’allongeait en plis jusque sur son cou, était assis 
à côté d’elle, une paire de lunettes sur le nez, 
regardant très attentivement les dames qui 
entraient. À mon arrivée, il sauta sur sa chaise, et 
s’adressant à miss Stoper : 


«— Voilà l’affaire, dit-il ; je ne pourrais rien 
demander de mieux. Parfait! parfait!» Il 
paraissait tout à fait enthousiaste et se frottait les 
mains d’un air enchanté. Il paraissait si heureux 
que c’était plaisir de le regarder. 


«— Vous cherchez une situation, 
mademoiselle ? me demanda-t-il. 


«— Oui, monsieur. 
«— Comme gouvernante ? 
«— Oui, monsieur. 


«— Et quels appointements demandez-vous ? 
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— Chez le colonel Spence Munro d’où Je sors, 
J'avais cent francs par mois. 


«— Oh, tut, tut ! c’est de l’exploitation, de la 
pure exploitation ! s’écria-t-1l, en levant les 
mains, comme un homme indigné, comment 
peut-on offrir une somme aussi piteuse à une 
dame s1 charmante et si accomplie. 


«—Mon savoir, monsieur, est peut-être 
moindre que vous ne l’imaginez, dis-je : un peu 
de français, un peu d’allemand, la musique, le 
dessin. 


«— Tut, tut, s’écria-t-1l, là n’est pas du tout la 
question. Il s’agit de savoir si, par vos manières, 
vous êtes vraiment une dame. Voilà tout. Si non, 
vous ne pouvez vous occuper de l’éducation d’un 
enfant qui pourra quelque jour jouer un rôle 
considérable dans l’histoire de son pays. Si oui, 
comment un gentleman a-t-il pu vous faire 
accepter une somme aussi dérisoire ? Vos 
appointements chez moi, madame, seront pour 
commencer de deux mille cinq cents francs par 
an. » 


Vous pensez bien, monsieur Holmes, que dans 
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la situation où je me trouvais, une telle offre me 
parut invraisemblable. Le monsieur ayant peut- 
être remarqué mon air d’incrédulité, ouvrit un 
portefeuille, et en tira un billet de banque. 


«— C’est aussi mon habitude, dit-il en souriant 
de l’air le plus aimable, si bien que ses yeux 
disparaissaient au milieu des plis de sa grosse 
figure, c’est mon habitude d’avancer aux 
gouvernantes la moitié de leurs appointements 
pour parer aux petites dépenses de voyage et de 
trousseau. » 


Je n’avais jamais rencontré un homme aussi 
aimable et aussi prévoyant. Comme je devais déjà 
de l’argent à mes fournisseurs, cette avance était 
providentielle ; cependant je me sentais en 
défiance et je n’osais m’engager sans être mieux 
renseignée. 


«— Puis-je vous demander où vous habitez, 
monsieur ? lui dis-je. 


«— Aux Hêtres Pourpres, dans le Hampshire, à 
cinq milles de Winchester. C’est un pays très 
agréable, chère mademoiselle, et la maison a un 
caractère antique qui lui donne un grand charme. 
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«— Et mes fonctions, monsieur ? j'aimerais à 
les connaître. 


«— Un enfant, un charmant petit lutin de six 
ans. Oh! si vous le voyiez tuer des cancrelats 
avec une pantoufle ! Smack ! Smack ! Smack ! en 
voilà trois détruits en un clin d’œil ! » 


Il se renversa sur sa chaise, et se prit à rire de 
telle manière que ses yeux disparurent une fois de 
plus. 


J’étais un peu étonnée des jeux de cet enfant, 
mais le rire du père me fit croire qu’il plaisantait. 


«— Je n’aurai donc pas d’autres fonctions, dis- 
Je, que de m’occuper d’un enfant unique ! 


«— Non, ce ne seront pas les seules, ma chère 
enfant, s’écria-t-1l. Vous aurez, comme de raison, 
à obéir aux instructions que ma femme pourra 
vous donner, pourvu toutefois qu’elles soient de 
celles qu’une dame puisse exécuter sans manquer 
aux convenances. Vous n’y voyez aucune 
objection, je pense ? 


« — Je serai heureuse de me rendre utile. 


«— C’est cela. Passons à la toilette maintenant. 
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Sur ce chapitre par exemple, nous sommes un 
peu maniaques, voyez-Vous, maniaques, mais 
bons. Si on vous demandait de porter une robe 
quelconque donnée par nous, vous ne vous 
opposeriez pas à notre petite fantaisie, hein ? 


«— Non, dis-je, très surprise. 


«— Si on vous demandait de vous asseoir 1ci, 
ou là, cela ne vous offusquerait pas ? 


«— Oh ! non. 


«— Ou de couper vos cheveux avant de venir 
chez nous ? » 


x . 


Je pouvais à peine en croire mes oreilles. 
Comme vous voyez, monsieur Holmes, mes 
cheveux sont abondants, et d’un ton châtain assez 
particulier. On disait autour de moi qu’ils avaient 
la nuance rêvée par les artistes. Je ne pouvais 
accepter l’idée de les sacrifier ainsi. 


«—Je crains que ceci soit tout à fait 
impossible, dis-je. Il me regardait attentivement 
avec ses petits yeux, et sur ma réponse négative, 
je vis une ombre passer sur ses traits. 


«— Malheureusement, c’est tout à fait 
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essentiel, dit-1l. C’est une idée de ma femme et 
les idées de femmes, madame, doivent être 
respectées. Alors vous ne voulez pas couper vos 
cheveux ? 


«— Non, monsieur, réellement, je ne puis pas, 
répondis-je nettement. 


«— Ah! très bien, cela tranche la question. 
C’est dommage, parce que sous les autres 
rapports vous me conveniez admirablement. Dans 
ce cas, miss Stoper, Je désirerais voir encore 
quelques-unes de vos jeunes clientes. 


La directrice était restée tout le temps plongée 
dans ses papiers, sans dire un seul mot, mais elle 
me regarda d’un air si désappointé que Je compris 
qu’elle perdait par mon refus une belle 
comMmIssION. 


«— Désirez-vous que votre nom reste sur nos 
livres ? me demanda-t-elle. 


«— S’1l vous plaît, miss Stoper. 


«— Au fond, cela me semble assez inutile, 
puisque vous refusez de la sorte les offres les plus 
avantageuses, dit-elle aigrement. Vous ne pouvez 
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X 


guère vous attendre à ce que nous fassions de 
nouveaux efforts pour vous retrouver une 
occasion comme celle-ci. Au revoir, miss Hunter. 


Elle frappa sur un timbre, et le groom me 
reconduisit à la porte. 


— Je dois vous avouer, monsieur Holmes, 
qu’en rentrant chez moi, où je trouvai mes 
armoires vides et deux ou trois factures sur la 
table, je commençai à regretter ma décision. 
Après tout, si ces gens avaient des idées étranges, 
et demandaient mon acquiescement à des choses 
extraordinaires, 1ls m'en indemnisaient 
largement. Bien peu de gouvernantes, en 
Angleterre, gagnent deux mille cinq cents francs 
par an. D'ailleurs, à quoi me servaient mes 
cheveux ? 


Il y a des femmes à qui les cheveux courts 
vont bien; J'étais peut-être du nombre. Le 
lendemain je commençais à trouver que j'avais 
fait une bêtise, et le jour d’après, J'en étais 
persuadée. J’allais me décider à mettre ma fierté 
de côté et à retourner à l’agence pour voir si la 
situation était encore vacante, lorsque je reçus 
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cette lettre du monsieur lui-même. Je vais vous la 
lire : 


Les Hêtres Pourpres, près de Winchester. 
« Chère mademoiselle Hunter, 


«Miss Stoper a bien voulu me donner votre 
adresse, et Je viens vous demander si vous n’êtes 
pas revenue sur votre décision. Ma femme désire 
vivement que vous veniez chez nous, car elle a 
été très favorablement impressionnée par la 
description que je lui ai faite de vous. Nous 
sommes disposés à vous donner sept cent 
cinquante francs par trimestre, c’est-à-dire trois 
mille francs par an, pour vous dédommager des 
ennuis que pourraient vous causer nos fantaisies. 
Elles ne sont pas bien terribles, après tout. Ma 
femme aime une certaine nuance de bleu 
électrique, et voudrait que vous portiez, le matin 
dans la maison, une robe de cette couleur. Vous 
n’avez pas besoin cependant de vous l’acheter, 
car nous en avons une appartenant à ma fille 
Alice (qui est maintenant à Philadelphie) et qui 
vous irait, Je crois, très bien. Quant à vous asseoir 
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ici où là, à vous distraire de la manière qui vous 
sera indiquée, cela ne peut vraiment vous gêner 
en rien. Pour vos cheveux, c’est certainement 
grand dommage, car je n’ai pas pu m'empêcher 
dans notre court entretien de les admirer, mais je 
dois insister sur ce point, et J'espère que cette 
augmentation d’appointements vous 
dédommagera de ce sacrifice. Vos fonctions 
auprès de l’enfant seront faciles. J’espère que 
vous allez venir, j'irai vous chercher avec le dog- 
cart à Winchester. Faites-moi seulement savoir le 
train que vous prendrez. 


« Sincèrement à vous. 


« Jephro RUCASTLE. » 


— Voilà la lettre que je viens de recevoir, 
monsieur Holmes, et je suis décidée à accepter. 
J’ai cru devoir, cependant, soumettre la chose à 
votre examen avant de prendre un engagement 
définitif. 

— Mais, miss Hunter, si vous êtes décidée, cela 
tranche la question. 
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— Seriez-vous d’avis de refuser ? 


— J'avoue que ce n’est pas précisément la 
situation que Je choisirais pour ma sœur, par 
exemple. 


— Qu'est-ce que tout cela peut signifier, 
monsieur Holmes ? 


— Ah ! je n’ai aucune idée là-dessus. Je n’en 
sais rien. Et vous-même avez-vous une opinion ? 


—Je ne vois qu’une seule explication 
plausible. M. Rucastle paraît être un aimable 
homme, doué d’un bon cœur. Mais sa femme est 
peut-être folle, et alors 1l cherche à se plier à 
toutes ses fantaisies pour empêcher les crises et 
pour éviter qu’on ne l’enferme dans un asile. 


— C’est possible et je dirai même probable. 
Mais de toute façon, cela ne présage pas un 
intérieur très agréable pour une jeune fille. 


— Et les appointements, monsieur Holmes ? 


— Eh bien ! oui, c’est tentant, je l’avoue, trop 
tentant même. C’est là ce qui m'inquiète. 
Pourquoi vous offrent-1ils trois mille francs par 
an, alors qu’ils auraient plus de gouvernantes 
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qu'ils n’en voudraient à mille francs ? Il y a 
quelque chose là-dessous. 


— J’ai pensé qu’en vous mettant aujourd’hui au 
courant de tout cela, vous seriez au fait si J’ai 
besoin de vous plus tard. Je me sentirai plus forte, 
Si je suis soutenue par vous. 


— Oh! vous pouvez compter sur mot. Il y a 
bien des mois que Je n’ai rencontré un problème 
aussi intéressant ; tous ces détails sont étranges. 
En cas de doute, ou de danger. 


— Danger ! quel danger prévoyez-vous ? 
Holmes secoua la tête gravement. 


— Ce ne serait plus un danger si nous pouvions 
le définir. Mais, à quelque heure du jour ou de la 
nuit qu’un télégramme de vous me parvienne, je 
me porte à votre secours. 


— Cela me suffit. 


Elle se leva vivement, toute trace d’anxiété 
avait disparu de sa figure. 


— Je vais m’en aller dans le Hampshire sans 
aucune inquiétude. J'écris sur l’heure à M. 
Rucastle, je sacrifie mes pauvres cheveux ce soir, 
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et Je pars pour Winchester demain. 


Après avoir adressé encore quelques 
remerciements à Holmes, elle nous dit adieu, et 
sortit d’un pas léger. 


— Au moins, dis-je en l’entendant descendre 
l’escalier, me paraît-elle très capable de se 
conduire toute seule. 


— Et tant mieux pour elle, dit Holmes songeur. 
Je serais fort étonné si nous n’entendions pas 
parler d’elle sous peu. 


La prophétie de mon ami ne fut pas longue à 
se réaliser. Une quinzaine de jours s’était écoulée 
et pendant ce temps je m'étais surpris plus d’une 
fois à penser à cette femme et aux difficultés 
contre lesquelles elle avait peut-être à lutter seule. 
Les appointements extraordinaires qu’on lui 
donnait, les conditions si bizarres qu’on lui avait 
faites, tout dénotait des circonstances anormales ; 
mais 1l m'était impossible de démêler s’il 
s'agissait d’une manie ou d’un complot, et si 
l’homme était un philanthrope, ou un scélérat. 
Quant à Holmes, 1l demeurait silencieux des 
heures entières, les sourcils froncés, l’air 
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absorbé ; refusant de me répondre si j'avais le 
malheur d’aborder le sujet qui m’intéressait. 


— Des renseignements ! Je demande des 
renseignements ! s’écriait-1l avec impatience ; je 
ne puis bâtir sans fondements. Et il terminait 
toujours en affirmant qu’il n’aurait jamais permis 
à une sœur d’accepter pareille situation. 


Le télégramme que nous attendions nous 
parvint dans la soirée, au moment où j'allais me 
coucher et où Holmes se préparait à travailler 
toute la nuit pour résoudre un problème 
scientifique : 1l était coutumier du fait: je le 
laissais souvent le soir penché sur une cornue, 
une éprouvette à la main et Je le retrouvais dans 
la même position le lendemain matin en venant 
déjeuner. Il déchira l’enveloppe jaune, parcourut 
le message, et me le jeta. 


— Regardez donc les heures des trains dans 
l’indicateur, dit-1l, et 1l reprit son expérience de 
chimie. 


L’appel était bref et urgent. 
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« Veuillez vous trouver à l’hôtel du Cygne 
Noir, à Winchester, demain à midi. Je vous 
supplie de venir ! Je perds la tête. 


€ HUNTER. » 


— Voulez-vous venir avec moi ? me demanda 
Holmes. 


— Je ne demande pas mieux. 
— Alors consultez l’indicateur. 


— Il y a un train à neuf heures et demie, qui 
arrive à Winchester à onze heures trente. 


— Cela fera juste notre affaire. Mieux vaut 
remettre à plus tard mon analyse de l’acétone, car 
nous aurons besoin d’être frais et dispos demain 
matin. 


À onze heures, le lendemain, nous 
approchions de la vieille cité anglaise. Holmes 
avait commencé par s’absorber dans la lecture 
des journaux du matin, mais quand nous fûmes 
entrés dans le Hampshire, 1l les jeta et se mit à 
admirer le paysage. C’était une journée idéale de 
printemps ; un ciel d’un bleu léger, tacheté de 
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petits nuages blancs floconneux qui dérivaient de 
l’ouest à l’est. Le soleil brillait gaiement, mais 1l 
y avait dans l’air une pointe de fraîcheur qui 
pinçait et énervait. Par tout le pays, jusqu’aux 
collines arrondies des environs d’Aldershot, les 
petits toits rouges et gris des bâtiments de fermes 
émergeaient de la verdure pâle, à peine éclose. 


— Est-ce assez frais et ravissant ? m’écriai-je, 
avec tout l’enthousiasme d’un homme échappé 
des brouillards de Baker Street. 


Mais Holmes secouait la tête gravement. 


— Voyez-vous, Watson, c’est un des malheurs 
d’un cerveau conformé comme le mien, de ne 
pouvoir rien regarder sans le rapporter à ma 
spécialité. Vous voyez ces maisons dispersées et 
vous êtes frappé par leur pittoresque. Je les 
regarde, moi, et la seule pensée qui me vienne est 
celle de leur isolement et de l’impunité avec 
laquelle des crimes peuvent y être commis. 


— Grand Dieu ! m’écriai-je. Qui peut parler de 
crime dans ces vieilles demeures qui exhalent un 
charme indéfinissable. 


290 


— Elles me remplissent toujours d’un certain 
effroi. C’est ma conviction, Watson, et elle est 
fondée sur l’expérience, que les recoins les plus 
noirs et les plus vils de Londres n’ont pas plus de 
péchés sur la conscience que la campagne la plus 
souriante et la plus belle. 


— Vous m’effrayez ! 


— Et la raison en est évidente. La pression de 
l’opinion publique peut faire dans les villes ce 
que la loi seule est impuissante à obtenir. Il n’y a 
pas de ruelle si perdue soit-elle où le cri d’un 
enfant torturé, le bruit des coups donnés par un 
ivrogne, n’excitent la sympathie et l’indignation 
chez les voisins ; en un clin d’œil la justice avec 
tout son appareil est sur pied, 1l suffit d’un signe 
pour la mettre en mouvement et amener le 
criminel sur le banc de l’accusé. Mais voyez ces 
maisons isolées dans leur champ, habitées par des 
pauvres, qui ne savent rien de la loi. Pensez aux 
actes de cruauté infernale, aux crimes cachés qui 
peuvent s’y perpétrer lentement, sans que 
personne en sache rien. S1 cette jeune fille qui 
nous appelle au secours avait habité Winchester, 
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je n'aurais jamais rien craint pour elle. Ce sont 
ces cinq milles dans la campagne qui 
m'inquiètent. Cependant, il est certain qu’elle 
n’est pas personnellement menacée. 


— Non. Si elle vient au-devant de nous à 
Winchester, c’est qu’elle peut au besoin 
s’échapper. 


— C’est évident. Elle est libre. 


— Quel est alors ce mystère. Avez-vous une 
donnée ? 


— J'ai trouvé sept solutions différentes, 
chacune pouvant s’adapter aux faits que nous 
connaissons. Mais je ne pourrai être fixé que 
d’après de nouveaux renseignements. Voilà la 
tour de la cathédrale, et nous saurons bientôt ce 
que miss Hunter veut de nous. 


Le « Cygne Noir » est un hôtel renommé situé 
dans la rue Haute, tout près de la station ; nous y 
trouvâmes la jeune fille qui nous attendait. Elle 
avait retenu un salon particulier et avait fait servir 
le déjeuner. 


— Je suis si heureuse que vous soyez venu, 
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s’écria-t-elle ; c’est si aimable à vous. Je ne sais 
en vérité quel parti prendre. Vos conseils vont 
m'être précieux. 

— Dites-nous d’abord ce qui vous est arrivé. 


— C’est par là que je commence et 1l faut que 
je sois brève, car j’ai promis à M. Rucastle d’être 
rentrée avant trois heures. Il m’a permis de venir 
en ville ce matin, mais il ne se doute guère de ce 
qui m'y amène. 

— Procédons par ordre et commencez votre 
récit. 

Holmes étendit ses longues jambes devant le 
feu, et s’installa commodément pour écouter. 


— Je dois avouer tout d’abord que je n’ai pas 
été maltraitée par M. et M” Rucastle. C’est une 
justice à leur rendre. Mais je ne puis les 
comprendre, et leur attitude m’inquiète. 


— Qu'est-ce que vous ne pouvez pas 
comprendre ? 


— Les raisons de leur manière d’être. Voici les 
faits tels qu’ils se sont passés. Quand j’arrivai 1ci, 
M. Rucastle m’attendait à la gare et 1] m’emmena 
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en dog-cart aux Hêtres Pourpres. C’est, comme il 
me l’avait dit, une maison très bien située, mais 
sans aucun style. Figurez-vous une grande bâtisse 
carrée, blanchie à la chaux, tachetée de loin en 
loin de grandes plaques verdâtres dues à 
l'humidité. Aux alentours, sur trois côtés, des 
bois, et sur le quatrième une prairie qui descend 
vers la grande route de Southampton, route qui se 
trouve à cent mètres environ de la porte d’entrée. 
La prairie est la propriété de M. Rucastle, mais 
tout le reste fait partie du domaine de lord 
Southerton. Un bouquet de hêtres pourpres, juste 
en face de la porte, a donné son nom à cet 
endroit. 


M. Rucastle, qui s’était montré fort aimable, 
me présenta en arrivant à sa femme et à son 
enfant. Nous nous étions trompés, monsieur 
Holmes, en pensant que M” Rucastle pouvait 
être folle. C’est une femme pâle, silencieuse, 
beaucoup plus jeune que son mari, car elle n’a 
pas plus de trente ans, et lui ne peut guère en 
avoir moins de quarante-cinq. J’ai cru 
comprendre qu’ils étaient mariés depuis environ 
sept ans, que M. Rucastle l’avait épousée étant 
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veuf et que le seul enfant qu’il ait eu de sa 
première femme est cette fille qui est allée à 
Philadelphie. M. Rucastle me confia en secret 
que la raison du départ de sa fille était l’aversion 
exagérée qu’elle avait pour sa belle-mère dont la 
Jeunesse rendait évidemment difficile la situation 
de M”° Rucastle dans la maison de son père. 


M” Rucastle me parut incolore au moral aussi 
bien qu’au physique. Elle ne me fit aucune 
impression, n1 bonne, ni mauvaise. C’est un être 
sans caractère. On voit qu’elle est passionnément 
attachée à son mari et à son petit garçon. Ses 
yeux gris clair vont constamment de l’un à 
l’autre, pour voir ce dont ils peuvent avoir besoin, 
et le prévoir si possible. Lui, quoique brusque et 
bruyant, est bon pour elle à sa manière ; en 
somme, ils paraissent faire bon ménage. Et 
cependant, cette femme a un chagrin secret. Elle 
semble parfois absorbée, et son visage exprime la 
souffrance. Plus d’une fois, je l’ai surprise en 
larmes. J’ai cru quelquefois que c’étaient les 
dispositions de son fils qui l’attristaient, car Je 
n’ai jamais vu de créature plus gâtée, n1 douée de 
plus mauvais instincts. Cet enfant est petit pour 
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son âge, mais 1l a une tête énorme et tout à fait 
disproportionnée. Sa vie se passe en alternatives 
d'accès de rage et de bouderie sombre. Il n’a 
qu’un plaisir : celui de tourmenter les êtres plus 
faibles que lui, et 1l a un talent remarquable pour 
attraper les souris, les oiseaux et les insectes. 
Mais j'aime mieux, monsieur Holmes, ne pas 


parler de ce qui n’est du reste que peu mêlé à 
mon histoire. 


— Il me faut tous les détails, qu’ils vous 
paraissent utiles ou non. 


— Je vais tâcher de ne rien omettre 
d’important. Un des désagréments de cette 
maison, et le premier qui me frappa, est la 
mauvaise façon qu'ont les domestiques. Il n’y en 
a que deux, un ménage. Toller — c’est le nom de 
l’homme — est un individu mal élevé, grossier, 
avec les cheveux et les favoris grisonnants ; 1l 
sent toujours la boisson. Deux fois, depuis que je 
suis là, je l’ai vu tout à fait ivre et M. Rucastle 
n’a pas eu l’air de s’en apercevoir. Sa femme est 
très grande et très forte avec un visage rébarbatif, 
elle est aussi silencieuse que M”° Rucastle, mais 
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beaucoup moins aimable. C’est un couple des 
plus déplaisants, qui me gêne peu du reste, car je 
passe presque tout mon temps dans la nursery et 
dans ma chambre, deux pièces mitoyennes qui 
sont situées dans un des angles de l’habitation. 


Les deux premiers jours qui suivirent mon 
arrivée aux Hêtres Pourpres, ma vie fut très 
calme ; le troisième jour, M” Rucastle descendit 
après le déjeuner et glissa quelques mots à 
l’oreille de son mari. 


— Oh ! oui, dit-il, se tournant vers moi, nous 
vous sommes très reconnaissants, miss Hunter, 
d’avoir sacrifié vos cheveux à notre fantaisie. Je 
vous assure que cela sied fort bien. Nous allons 
voir maintenant comment vous va la robe bleu- 
électrique. Vous la trouverez sur votre lit, et si 
vous voulez avoir la bonté de l’essayer, nous en 
serons très heureux. 


Le costume que je trouvai préparé pour moi, 
dans ma chambre, était d’un bleu tout particulier. 
L’étoffe, une sorte de serge, était de belle qualité, 
mais avait certainement servi. L’ensemble 
m'habillait à merveille et semblait fait sur 
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mesure. M. et M” Rucastle en témoignèrent leur 
joie d’une manière tout à fait exagérée. Ils 
m'attendaient dans le salon, une très grande pièce 
donnant sur la façade, avec trois portes-fenêtres. 


Une chaise avait été placée auprès de la 
fenêtre du milieu, le dossier, tourné vers 
l’extérieur. On me demanda de m’y asseoir, et M. 
Rucastle, se promenant de long en large de 
l’autre côté de la pièce, se mit à me raconter les 
histoires les plus invraisemblables. Vous ne 
pouvez vous imaginer combien 1l était drôle et 
amusant, je fus prise d’un fou rire. M"° Rucastle, 
qui ne comprend évidemment pas la plaisanterie, 
ne se dérida pas un instant, mais resta assise, les 
mains allongées sur les genoux, et l’air anxieux. 
Au bout d’une heure environ, M. Rucastle fit tout 
à coup remarquer qu’il était temps de se mettre 
au travail, et que je pouvais me déshabiller pour 
aller rejoindre le petit Édouard dans la nursery. 


Deux jours après, la même cérémonie 
recommença, exactement dans les mêmes 
conditions. Je m’habillai de nouveau, je m'’assis 
près de la fenêtre et je ris autant que la première 
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fois des amusantes histoires tirées de 
l’inépuisable répertoire de mon hôte, qui excellait 
à les raconter. Ensuite 1l me donna un roman à 
couverture jaune, et tournant un peu ma chaise 
pour que mon ombre ne tombât pas sur la page, 1l 
me demanda de le lui lire à haute voix. Je lus 
pendant environ dix minutes, une page prise au 
hasard ; puis M. Rucastle m’interrompit au beau 
milieu d’une phrase et m'’enjoignit d’aller 
changer de costume. 


Vous pouvez facilement vous imaginer, 
monsieur Holmes, combien cette extraordinaire 
cérémonie excita ma curiosité. Ils avaient 
toujours soin, je remarquai, de me faire tourner le 
dos à la fenêtre, de sorte que je fus bientôt 
consumée du désir de voir ce qui se passait 
derrière moi. À première vue, cela paraissait 
impossible, mais je trouvai bientôt un moyen. Ma 
glace à main s’était cassée, ce qui me donna 
l’heureuse idée d’en dissimuler un morceau dans 
mon mouchoir. La fois suivante, au milieu de 
mes rires, Je portai mon mouchoir à mes yeux, et 
pus ainsi voir ce qu’il y avait derrière moi. 
J’avoue que je fus désappointée. Il n’y avait rien, 
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absolument rien. 


Du moins, ce fut ma première impression. 
Mais en regardant de nouveau, j’aperçus sur la 
route de Southampton, route très fréquentée, un 
petit homme habillé de gris, portant toute la 
barbe, et qui appuyé contre la barrière semblait 
regarder fixement de mon côté. Je baissai mon 
mouchoir, et mes yeux rencontrèrent ceux de M"° 
Rucastle. Elle ne dit rien, mais je suis convaincue 
qu’elle avait deviné ma supercherie. Elle se leva 
tout de suite. 


«— Jephro, dit-elle, 1l y a un impertinent sur la 
route, qui ne cesse de regarder miss Hunter. 


«— Ce n’est pas un de vos amis, miss Hunter, 
me demanda-t-il ? 


«— Non ; je ne connais personne par 1CI. 


«— Par exemple ! Quelle  impertinence ! 
Retournez-vous, et faites-lui signe de s’en aller, 
voulez-vous ? 


«—Il me semble qu’il vaudrait bien mieux 
n’avoir pas l’air d’y faire attention ! 


«— Non, non, nous l’aurions toujours à rôder 
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par là. Tournez-vous donc, et faites-lui signe, 
comme cela. » 


Je fis comme il me disait, et aussitôt M” 
Rucastle baissa le store. C’était la semaine 
dernière, et depuis lors je ne me suis plus assise à 
la fenêtre, je n’ai plus porté la robe bleue, et je 
n’ai plus vu l’homme sur la route. 


— Continuez, je vous prie, dit Holmes, votre 
récit promet d’être des plus intéressants. 


— Vous allez, je le crains, le trouver un peu 
incohérent, et 1l n’y aura pas toujours beaucoup 
de rapports entre les différents incidents que j’ai à 
vous raconter. Le jour même de mon arrivée aux 
Hêtres Pourpres, M. Rucastle me conduisit à une 
petite dépendance, près de la porte de la cuisine. 
En approchant j’entendis le bruit d’une chaîne et 
d’un gros animal se remuant. 


«— Regardez par là, me dit M. Rucastle, en me 
montrant une fente entre deux planches. N'est-ce 
pas qu’il est beau ? » 


Je regardai et j’aperçus d’abord deux yeux 
brillants puis une forme que l’obscurité rendait 
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très vague. 


«— N'ayez pas peur, me dit-il, en riant du 
frisson qui avait parcouru mes membres. Ce n’est 
que Carlo, mon mâtin. Je dis « mon », mais le 
vieux Toller est la seule personne qui puisse en 
venir à bout. On lui donne à manger une fois par 
jour, et pas trop encore, de sorte qu’il est toujours 
mauvais comme la gale. Toller le lâche chaque 
nuit, et Dieu ait pitié du voleur qui lui tomberait 
sous la dent. Pour l’amour du Ciel ne mettez le 
pied dehors la nuit sous aucun prétexte, car ce 
serait risquer votre vie. » 


Le conseil n’était pas sans valeur. Deux jours 
après, Je regardait par la fenêtre de ma chambre à 
deux heures du matin. Il faisait un beau clair de 
lune, qui donnait à la pelouse devant la maison un 
reflet argenté et l’éclairait presque comme en 
plein jour. Je restais là, charmée de la beauté 
tranquille de ce spectacle, quand je vis remuer 
quelque chose sous l’ombre des hêtres. Puis je vis 
émerger un chien gigantesque, grand comme un 
veau, de couleur roussâtre, avec le museau noir, 
les lèvres pendantes, les os saillants. Il traversa 
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lentement la pelouse et disparut dans l’ombre du 
côté opposé... La vue de cette terrible sentinelle 
muette me glaça le cœur plus qu’un voleur 
n'aurait pu le faire, Je crois. 


Et maintenant, J’en arrive à une très étrange 
aventure. J’avais, vous le savez, coupé mes 
cheveux à Londres, et je les avais mis au fond de 
ma malle. Un soir, l’enfant couché, je me mis à 
examiner l’ameublement de ma chambre et à 
arranger mes effets. Il y avait là une vieille 
commode, dont les deux tiroirs d’en haut étaient 
vides et ouverts, tandis que celui d’en bas était 
fermé à clef. J’avais rempli les deux premiers de 
linge, et comme j'avais encore beaucoup de 
choses à ranger, j'étais ennuyée de ne pas 
pouvoir utiliser le troisième. Je m’imaginai qu’il 
pouvait être resté fermé par oubli, et je pris mon 
trousseau de clefs pour essayer de l’ouvrir. La 
première clef y réussit. Il n’y avait qu’une chose 
dedans, et je parie que vous ne devinerez jamais 
ce que c’était : mes propres cheveux. 


Je les pris et les examinai. C’était exactement 
la même couleur, et la même qualité. Mais 
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comment mes propres cheveux pouvaient-ils 
avoir été enfermés dans ce tiroir ? c’était 
absolument impossible. Les mains tremblantes, 
J'ouvris ma malle et y retrouvai mes cheveux. Je 
comparai les deux tresses, elles étaient 
absolument identiques. N'était-ce pas 
extraordinaire ? J’avais beau chercher, je ne 
pouvais comprendre ce que cela signifiait. Je 
remis les autres cheveux dans le tiroir et je ne 
parlai pas de cette aventure aux Rucastle, car je 
sentais que je m'étais mise dans mon tort en 
ouvrant un tiroir qu’ils avaient fermé. 


Je suis observatrice de ma nature, monsieur 
Holmes, vous l’avez peut-être remarqué, et J’eus 
bientôt le plan de toute la maison assez net dans 
la tête. Il y en avait tout un côté qui ne me 
paraissait pas habité. Une porte, près des 
appartements du ménage Toller, conduisait 
évidemment dans cette partie de la maison, mais 
cette porte était toujours fermée à clef. Un Jour, 
pourtant, en montant l’escalier, je vis M. Rucastle 
passer par cette porte, ses clefs à la main, et le 
visage tout différent de celui qui en faisait 
l’homme rond et jovial que je connaissais. Il avait 
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les joues rouges, le front tout plissé de colère, et 
les veines des tempes gonflées. Il ferma la porte 
et passa rapidement près de moi sans me parler et 
sans même me regarder. 


Cela excita ma curiosité ; et quand je sortis 
avec l’enfant, pour me promener dans le jardin, je 
me dirigeai vers le côté d’où je pouvais voir les 
fenêtres de cette partie de la maison. Il y en avait 
quatre en ligne, dont trois simplement sales, 
tandis que la quatrième était barricadée. 
Évidemment personne n’habitait là. Comme je 
continuais à me promener en jetant un regard sur 
ces fenêtres, M. Rucastle survint ; 1l avait repris 
son entrain habituel. 


«— Ah ! dit-1l, ne me croyez pas impoli parce 
que J'ai passé à côté de vous sans vous parler, ma 
chère enfant. J’étais préoccupé par une affaire 
grave. » 


Je l’assurai que je ne m'en étais pas 
formalisée. 

«— À propos, ajoutai-je, 11 me semble que 
vous avez toute une série de pièces inoccupées là- 
haut, il y en a même une dont les volets sont 
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fermés ». 


Il parut surpris, et tressaillit même légèrement 
à cette remarque. 


«— La photographie est une de mes passions, 
dit-il. J’ai ma chambre noire là-haut. Mais, mon 
Dieu ! quelle observatrice vous faites ! Qui 
l’aurait cru ? qui jamais l’aurait cru ? » 


Il parlait sur un ton plaisant, mais ses yeux ne 
plaisantaient pas. J’y lisais au contraire le 
soupçon et la contrariété. 


Alors, monsieur Holmes, du moment où Je 
flairai un mystère, je n’eus plus qu’une idée : le 
découvrir. Ce n’était pas uniquement curiosité, 
quoique j'en aie ma part, comme tant d’autres, 
c'était aussi un sentiment de devoir — le sentiment 
que si J’entrais là, ce serait accomplir un bien. On 
parle de l’instinct des femmes ; c’est peut-être cet 
instinct qui me guida. 


En tous cas, je l'avais; et Je guettais 
soigneusement l’occasion de franchir la porte 
défendue. 


Ce n’est qu’hier que cette occasion se 
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présenta. Je dois vous dire que, en dehors de M. 
Rucastle, Toller et sa femme pénètrent dans ces 
pièces inhabitées ; je vis même l’homme y porter 
un gros sac de toile noire. Ces temps-ci, 11 buvait 
plus que jamais et hier au soir 1l était tout à fait 
ivre. En montant, je trouvai la clef sur la porte ; je 
suis persuadée que c’est lui qui l’y avait laissée. 
M. et M"* Rucastle étaient tous deux en bas, avec 
leur enfant, c’était donc une excellente occasion 
pour moi de satisfaire ma curiosité. Je tournai 
doucement la clef dans la serrure, j’ouvris la 
porte, et je me glissai dans les parages interdits. 


Je me trouvai dans un petit corridor sans tapis 
et dont les murs étaient blancs. Ce corridor 
tournait à angle droit ; sur le retour trois portes, 
dont la première et la troisième étaient ouvertes, 
sur des pièces vides, poussiéreuses et tristes, 
l’une à deux fenêtres, l’autre à une seulement. 
Les carreaux des fenêtres étaient s1 sales qu’ils 
laissaient tout juste pénétrer la lumière. 


La porte du milieu était fermée, et était 
assujettie par ce qui me sembla être une barre de 
lit en fer, attachée d’un côté par une grosse corde, 
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et de l’autre par un cadenas. La porte elle-même 
était fermée à clef, mais la clef n’y était pas. 
Cette porte correspondait évidemment à la fenêtre 
barricadée que j'avais vue sur la façade, et 
cependant le rayon de lumière qui passait sous la 
porte indiquait que la chambre n’était pas 
obscure. Un vitrage dans le toit l’éclairait 
évidemment. Tandis que je regardais cette porte 
mystérieuse, me demandant quel secret elle 
pouvait cacher, J’entendis des bruits de pas dans 
la chambre, et sur l’étroit filet de lumière qui 
filtrait sous la porte, je vis une ombre se mouvoir. 
Une terreur folle me prit à cette vue, monsieur 
Holmes. Le courage me manqua soudainement et 
je m’enfuis en courant comme pour échapper à 
une main de fer, qui eût cherché à saisir mes 
jupes. 

Je traversai le corridor, la porte, et tombai 
dans les bras de M. Rucastle, qui attendait de 
l’autre côté. 


«— Ah ! dit-il en souriant, c’était vous. Je l’ai 
pensé en voyant la porte ouverte. 


«— Oh ! j'ai eu si peur, dis-je, toute haletante. 
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«— Chère, chère mademoiselle, — vous 
n’imaginez pas combien sa voix était caressante 
et tendre, — et qu'est-ce qui vous a donc tant 
effrayée ? » 


Mais sa voix était par trop cajoleuse. Il 
exagérait. Cela me mit immédiatement sur mes 
gardes. 


«—J’ai eu la curiosité d’entrer dans l’aile 
inhabitée, lui répondis-je ; mais tout y est si 
sombre, si solitaire que la peur m’a prise et que je 
me suis sauvée en courant. Oh ! quel silence dans 
ce coin ! 


«— C’est tout? dit-il en me regardant 
fixement. 


«— Mais que voulez-vous de plus ? 


«— Pourquoi pensez-vous que cette porte soit 
fermée à clef ? 


«— Je ne sais pas du tout. 


«— C’est pour empêcher les gens qui n’ont 
rien à y faire d’y entrer. Comprenez-vous ? » 


Il souriait toujours de la manière la plus 
aimable. 


309 


«— Certainement, si J'avais su... 


«—Eh bien! vous savez maintenant. Et si 
jamais vous remettez le pied 1c1, — en un instant 
son sourire se changea en une contraction de 
colère et 11 me terrifia d’un regard diabolique, — je 
vous donne en pâture au mâtin. 


J'étais si effrayée que Je ne sais plus ce que 
J'ai fait. Jai dû le quitter brusquement pour 
rentrer chez moi. Je ne me rappelle plus rien, 
jusqu’au moment où Je me suis retrouvée, toute 
tremblante, sur mon lit. Alors, j’ai pensé à vous, 
monsieur Holmes. Je ne pouvais plus vivre là 
sans prendre conseil de quelqu’un. J’avais peur 
de la maison, de l’homme, de la femme, des 
domestiques, de l’enfant même. Ils me faisaient 
tous horreur. Il me semblait que votre présence 
sauverait tout. Évidemment, j'aurais pu m’enfuir 
de la maison, mais ma curiosité était presque 
aussi forte que ma crainte. Je résolus de vous 
télégraphier. Je mis mon manteau et mon 
chapeau, j’allai au bureau du télégraphe qui est à 
peu près à un demi-mille de la maison, et en 
revenant, je me sentais déjà soulagée d’un grand 
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poids. Je fus cependant saisie d’une crainte 
horrible en approchant de la maison, et en 
pensant que le chien était peut-être lâché, mais je 
me rappelai que Toller était ivre-mort ce soir-là, 
qu’il n’avait pas dû songer à le mettre en liberté 
et que personne en dehors de Iui n’avait pu le 
faire, tant la bête était féroce. Je rentrai sans 
accident, et passai la moitié de la nuit sans 
pouvoir dormir dans ma joie de vous voir bientôt 
arriver. J’ai facilement obtenu la permission de 
venir à Winchester ce matin, mais il faut que je 
sois rentrée à trois heures, car M. et M""° Rucastle 
vont voir des amis et seront absents toute la 
soirée, de sorte qu’il faut que je sois auprès de 
l’enfant. Maintenant je vous ai exposé les faits, 
monsieur Holmes, et je serais bien heureuse d’en 
avoir l’explication, bien heureuse surtout de 
savoir ce que Je dois faire. 


Nous avions, Holmes et moi, écouté toute 
cette histoire avec l’attention la plus soutenue. 
Mon ami se leva, se mit à arpenter la chambre, 
les mains dans les poches, et le visage 
extrêmement préoccupé. 
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— Toller est-1l toujours ivre ? demanda-t-1l. 


— Oui. J’ai entendu sa femme dire à M” 
Rucastle qu’elle n’en pouvait rien tirer. 


— Bien. Et les Rucastle sortent ce soir ? 

— Oui. 

— Ÿ a-t-1l une cave, avec une forte serrure ? 

— Oui. 

— II me semble, miss Hunter, que vous vous 
êtes comportée dans tout cela comme une femme 
intelligente et courageuse. Pourriez-vous faire 
encore quelque chose de plus ? Je ne vous en 


parlerais pas, si je ne vous considérais comme 
une femme exceptionnelle. 


— J’essaierai. Qu'est-ce que c’est ? 


— Nous arriverons aux Hêtres Pourpres, mon 
ami et moi, à sept heures. Les Rucastle seront 
déjà partis, et Toller sera, j’espère, toujours hors 
de combat. Il ne reste plus que sa femme pour 
donner l’alarme. Si vous pouvez l’envoyer 
chercher quelque chose à la cave, et la mettre 
sous clef, cela faciliterait énormément notre 


besogne. 
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— Je le ferai. 


— Parfait. Nous nous livrerons alors à un 
examen complet. Il n’y a qu’une explication 
possible. Vous avez été amenée là pour jouer le 
rôle de quelqu’un et le véritable personnage est 
enfermé dans la chambre mystérieuse. C’est 
évident. Quant à la prisonnière, je ne doute pas 
que ce ne soit la fille de M. Rucastle, Alice 
Rucastle, si j’ai bonne mémoire, qu’on disait être 
allée en Amérique. Vous avez été choisie, sans 
aucun doute, parce que vous lui ressemblez de 
taille, de tournure et de cheveux. Les siens 
avaient été coupés probablement, à la suite d’une 
maladie, et naturellement les vôtres devaient être 
sacrifiés aussi. Par un curieux hasard vous avez 
trouvé la tresse coupée. L’homme de la route est 
sûrement un de ses amis — probablement son 
fiancé — qui est trompé par la ressemblance et 
aussi par cette robe de la jeune fille dont on vous 
a revêtue. Il est persuadé par votre gaieté et votre 
attitude que miss Rucastle est parfaitement 
heureuse et qu’elle ne désire plus qu’il lui fasse la 
cour. Le chien est lâché chaque nuit pour 
l’empêcher de communiquer avec elle. Tout cela 
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est assez clair. Le point le plus sérieux de 
l’affaire est la nature de l’enfant. 


— Quel rapport cela peut-il avoir ? m’écriai-je 


— Mon cher Watson, vous êtes médecin, et 
vous avez appris à découvrir les dispositions d’un 
enfant en étudiant ses parents. Ne voyez-vous pas 
que la réciproque est vraie ? J’ai souvent eu un 
premier indice sur le caractère d’un père en 
étudiant ses enfants. La nature de celui qui nous 
occupe est cruelle à un point anormal, il torture 
par pur amour de la cruauté, et soit qu’il tienne ce 
vice de son père, toujours souriant, ou de sa mère, 
c’est un triste présage pour la pauvre fille qui est 
entre leurs mains. 


— Je suis sûre que vous avez raison, monsieur 
Holmes, s’écria notre cliente. II me revient mille 
détails qui me prouvent que vous êtes tombé 
juste. Oh ! il n’y a pas un instant à perdre pour 
secourir cette pauvre créature. 


— Il faut de la circonspection, car nous avons 
affaire à un homme rusé. Nous ne pouvons rien 
entreprendre avant sept heures. À ce moment-là, 
nous serons auprès de vous, et le mystère sera 
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vite éclairc1. 

Fidèles à notre parole, 1l était sept heures 
tapant quand nous arrivâmes aux Hêtres 
Pourpres, après avoir laissé notre voiture sur la 
route, dans une auberge. Le groupe d’arbres, au 
feuillage sombre, brillant comme du métal poli à 
la lumière du soleil couchant, nous aurait 
suffisamment désigné la maison, si miss Hunter 
elle-même ne nous eût attendus, souriante, sur le 
pas de la porte. 


— Avez-vous réussi ? demanda Holmes. 


Au même moment, nous entendîmes un bruit 
sourd venant du sous-sol. 


«— C’est M”"* Toller dans la cave, dit-elle. Son 
mari ronfle sur le paillasson de la cuisine. Voilà 
ses clefs, ce sont les mêmes que celles de M. 
Rucastle. 


— Vous avez admirablement réussi ! s’écria 
Holmes avec enthousiasme. Maintenant, 
montrez-nous le chemin, et nous connaîtrons 
bientôt cette sombre histoire. 


Nous montâmes l’escalier, nous ouvrîimes la 
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porte, nous longeâmes le corridor, et nous nous 
trouvâmes en face de la barricade décrite par miss 
Hunter. Holmes coupa la corde, et enleva la barre 
transversale. Il essaya plusieurs clefs dans la 
serrure mais sans succès. Nul bruit ne venait de 
l’intérieur, et à ce silence la face de Holmes 
s’assombrit. 


— J'espère que nous n’arrivons pas trop tard, 
dit-1l. Je crois, miss Hunter, qu’il vaut mieux que 
nous entrions seuls. Allons, Watson, mettez-y 
l’épaule, et essayons d’enfoncer la porte. 


C’était une vieille porte qui céda tout de suite 
à nos efforts Nous nous précipitèmes à 
l’intérieur. La pièce était vide ! Il n’y avait pour 
mobilier qu’un petit lit de camp, une petite table, 
et un panier plein de linge. Le vitrage percé dans 
le toit était ouvert et la prisonnière était partie. 


— Une nouvelle scélératesse, dit Holmes. 
L’excellent homme a deviné les intentions de 
miss Hunter, et a enlevé sa victime. 


— Mais par où ? 


— Par le toit. Nous allons bien voir comment il 
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a fait. Il se hissa par la lucarne. Oh ! oui, cria-t-il, 
voici le bout d’une longue échelle appuyée à la 
gouttière. C’est par là qu’il l’a enlevée. 


— Mais c’est impossible, dit miss Hunter. 
L’échelle n’y était pas quand les Rucastle sont 
partis. 


— Il est revenu tout exprès. Je vous dis que 
c’est un homme très fort et très dangereux. Je ne 
serais pas étonné que ce fût lui que j'entends 
monter. Watson, je crois que vous feriez bien de 
tenir votre pistolet prêt. 


Il n’avait pas fini qu’apparut à la porte un 
homme très gros et très grand avec un énorme 
bâton à la main. Miss Hunter poussa un cri aigu, 
et s’appuya au mur, mais Sherlock Holmes 
s’élança au-devant de l’individu. 


— Misérable ! où est votre fille ? 


Le gros homme regarda autour de lui, et 
aperçut la lucarne ouverte. 


— C’est à moi de vous le demander, hurla-t-1l, 
voleurs ! Espions et voleurs ! Je vous ai pris, 
hein ? Vous êtes entre mes mains. Je vais vous 


317 


arranger d’une belle manière ! Il se précipita 
dehors et descendit quatre à quatre l’escalier. 


— Il est allé chercher le chien ! s’écria miss 
Hunter. 


— J’ai mon revolver, dis-je. 


— Il vaut mieux aller fermer la porte de la 
maison, répliqua Holmes. Et nous descendimes 
rapidement. Nous étions à peine en bas que nous 
entendîmes les abois d’un chien, puis un 
hurlement d’agonie et un bruit de lutte 
épouvantable. Un homme âgé, au visage rouge, 
aux jambes tremblantes parut en titubant devant 
la porte. 

— Mon Dieu ! cria-t-1l. Quelqu'un a lâché le 
chien. Il n’a pas mangé depuis deux jours ! Vite, 
vite, ou il sera trop tard. 


Holmes et moi courûmes dehors pour faire le 
tour de la maison, suivis de Toller. L’énorme 
animal affamé avait terrassé Rucastle, et se 
roulait avec lui sur le sol, la gueule plongée dans 
la gorge de l’homme. Je m’approchai et lui fis 
sauter la cervelle d’un coup de revolver; il 
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s’affaissa, mais ses dents blanches ne quittèrent 
pas les gras replis du cou de sa victime. À grand- 
peine, nous les séparâmes, et transportâmes dans 
la maison le blessé, encore vivant, mais 
horriblement déchiré. On l’étendit sur un sofa, et 
tandis que Toller allait chercher sa femme, je fis 
ce que je pus pour alléger ses douleurs. Nous 
étions tous autour de lui, quand la porte s’ouvrit 
et donna passage à une grande et forte femme. 


— Madame Toller ! s’écria miss Hunter. 


— Oui, mademoiselle, M. Rucastle m’a ouvert 
en rentrant, avant de vous rejoindre là-haut. Ah ! 
mademoiselle, quel malheur que vous ne m’ayez 
pas dit vos projets, j’aurais pu vous avertir que 
c'était inutile. 

— Ha! dit Holmes, en la regardant 
attentivement. Il est clair que M" Toller en sait 
plus que personne là-dessus. 


— Oui, monsieur, et Je suis prête à dire tout ce 
que Je sais. 


— Eh bien! asseyez-vous, et dites-le, car 
J'avoue qu’il y a plusieurs points qui restent 
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obscurs pour moi. 


— Je vais vite vous éclairer, et je l’aurais fait 
plus tôt si J'avais pu sortir de la cave. Si les 
tribunaux s’en mêlent, vous vous rappellerez que 
je fais cause commune avec vous, comme J'ai 
toujours pris parti pour miss Alice. 


Elle n’a jamais été heureuse à la maison, miss 
Alice, depuis que son père s’est remarié. Elle 
était mise de côté, et n’avait pas le droit d’ouvrir 
la bouche ; mais ce fut bien pire lorsqu'elle eut 
fait, chez des amis, connaissance avec M. Fowler. 
Je crois bien que miss Alice, à la suite d’un 
héritage, avait une fortune personnelle ; elle était 
si douce et si patiente, qu’elle n’en parlait jamais 
et laissait tout entre les mains de son père. Il 
savait qu'il n’y avait rien à craindre d’elle : mais 
quand il a été question d’un mari qui exigerait 
tout son dû, alors 1l a voulu empêcher le mariage. 
Il a tenté de lui faire signer un papier comme 
quoi, mariée ou non, elle lui laisserait la libre 
disposition de sa fortune. Comme elle a refusé, 1l 
l’a tourmentée jusqu’à ce qu’elle eût une fièvre 
qui l’a mise à la porte du tombeau pendant six 
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semaines. Enfin elle s’est remise lentement, mais 
elle n’était plus que l’ombre d’elle-même, et ses 
beaux cheveux avaient dû être coupés. Cela 
n'avait pas changé les sentiments de son 
amoureux qui lui était resté fidèle contre vents et 
marée. 


— Ah! dit Holmes, cela explique tout, et Je 
crois maintenant deviner le reste. M. Rucastle, 
alors, adopta ce système d’emprisonnement ! 


— Oui, monsieur. 


— Et amena miss Hunter de Londres pour se 
débarrasser de la persistance désagréable de M. 
Fowler ? 


— Précisément, monsieur. 


— Mais, M. Fowler ayant de la persévérance 
comme 1l convient à un bon marin, fit le siège de 
la maison et, vous ayant rencontrée, réussit par 
certains arguments, métalliques ou autres, à vous 
persuader que vos intérêts étaient les mêmes que 
les siens. 


— M. Fowler est un gentleman très affable, et 
très généreux, répondit M”° Toller avec sérénité. 
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— Et de la sorte, il s’arrangea pour que votre 
cher mari eût toujours à boire, et qu’une échelle 
fût toute prête pour le moment où votre maître 
sortirait. 


— Vous le dites, monsieur, tout comme cela est 
arrivé. 

— Je vous dois certainement des 
remerciements, madame Toller, car vous avez 
éclairci tout ce qui nous intriguait. Mais voici le 
médecin du village et M" Rucastle ; je crois, 
Watson, que tout ce qu’il nous reste à faire est 
d’escorter miss Hunter à Winchester, car 1l me 
semble que notre /ocus standi est maintenant fort 
peu sûr. 


Et ainsi fut éclairci le mystère de la sombre 
maison au bouquet de hêtres pourpres. M. 
Rucastle survécut, mais avec une santé toujours 
chancelante, et 1l ne conserva la vie que grâce aux 
soins dévoués de sa femme. Ils ont toujours avec 
eux leurs anciens serviteurs qui connaissent trop 
leur vie passée pour qu’il soit facile de s’en 
défaire. M. Fowler et miss Rucastle furent, par 
dispense spéciale, mariés à Southampton, le 
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lendemain de leur fuite; lui est maintenant 
pourvu d’un poste officiel dans l’île Maurice. 
Quant à miss Violette Hunter, à mon grand 
désappointement, mon ami Holmes s’en 
désintéressa complètement, du Jour où le 
problème était résolu, et elle est maintenant à 
Walsall, à la tête d’une école privée, très 
florissante, m’assure-t-on. 
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